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W hołdzie „Ojcu 


Cicho, jak gdyby tajemnicę czyniąc 
przed narodem francuskim, złożono do 
grobu w ukochanej Wandei zwłoki naj- 
większego z ludzi naszej epoki, Jerzego 
Clemenceau. 

Poraz ostatni spelniono jego wolę, pod- 
dając się nakazowi urządzenia jak naj- 
skromniejszego pogrzebu. Poraz ostatni — 
zwyciężył... 

Zgon Jerzego Clémenceau opłakuje nie- 
tylko Francja, ale również cały świat cy- 
wilizowany, odczuwając głęboko stratę te- 
go, co „całe życie swe prowadząc, jak- 
gdyby nigdy nie miał umrzeć”, nie ze 
szedł ani razu z linji czynnej walki o zwy 
cięstwo Sprawiedliwości. 

Bo nawet w ostatnich latach, kiedy do- 
prowadził Ojczyznę swą do Pokoju, „Ty- 
grys zwany od r. 1918 „Ojcem Zwycię- 
stwa”, wycofał się z życia publicznego i 
znowu został Jerzym Clemenceau („tout- 
court") — nie ustawał w pracy i w zaci- 
szu swej wsi wandejskiej stworzył wspa- 
niałe dzieła — o „Demostenesie* i „Pod 
wieczór myśli”, będące syntezą całego je- 
go życia — dzielnego męża stanu i głę- 
bokiego myśliciela. W obecnej chwili cały 
świat oczekuje z wielką ciekawością uka- 
zania się opracowywanych aż do ostat- 
nich dni, interesujących pamiętników. 

Świetny testament! Pomnik własnem 
rzeźbiony dłutem, wobec którego blakną 
najpiękniejsze słowa, które usiłowaliby- 
śmy — wiedzeni uczuciem podziwu i 
wdzięczności — wypowiedzieć na jego 
śmierć 

Nastręcza się przedewszystkiem wielce 
charakterystyczna uwaga. Oto Clemenceau, 
który od zarania swej karjery politycznej 
wiódł nieubłaganą walkę, nikogo nieoszczędza- 
jąc, nigdy nie zabiegając o niczyje poparcie — 
indywidualista w pełnem znaczeniu tego sło- 
wa — ubóstwiany i namiętnie zwalczany, prze- 
rósł w oczach całego narodu wsżystkich współ- 
czesnych i zasłużył sobie na powszechną wdzięcz- 
ność. Signum temporis.. Dowód jak powszech- 
nem jest pragnienie wytworzenia elityzmu spo- 
lecznego, со w samej rzeczy stanowiło podstawę 
doktryny Clemenceau i cel jego życia. 

Trudno zaiste niezmiennie trzymać się tej 
linji w odmęcie rozpowszechnionego partyjnic- 
twa, będącego udziałem źle pojmowanej demo- 
kracji, „Demokracja — mawiał Clemenceau — 
bynajmniej nie jest równoznaczna z demagogją; 
demokracja nie polega na udzielaniu stałej i nie- 
naruszalnej równości ogółowi obywateli, Bo przy 
takiej koncepcji zagad- 
nienie o Państwie i Rzą- 
dzie znajduje dwojakie 
rozwiązanie: bądź anar- 
chja w pełnem znacze- 
niu tego słowa, bądź teź 
losowania funkcji rządo- 
wych. System ten, mógł « 
istnieć w Atenach, wia- 


Jerzy Clemenceau 
(ur. 1841 } 25 listopada 1929). 
W soga и dołu portret J. Clemenceau w wieku 25 lat. 


i znika jak piana morska, wraz z ustępującą 
falą, miejsce swe pozostawiając nowej elicie." 

I tem się tłumaczy zapewne dlaczego Clemen- 
седи, będąc niezwykle silną indywidualnością, 
bynajmniej nie walczył o stanowisko. Wyniesio- 
ny na fali, wraz z nią ustępował, przyczajony — 
walczył zaciekle i z wiecznie młodzieńczym tem- 
peramentem — aż nowa fala nie wynosiła go 
z powrotem, ku szczytom. 

„Burzycielem gabinetów”, „Тудгузет“ nazy- 
wano tego człowieka, o niewyczerpanych siłach 
żywotnych. W r. 1915, kiedy powoływano go 
(w wieku lat 76) до wzięcia udziału w rządzie 
odmówił, twierdząc, iż „jest га młody“ — w isto- 
cie bowiem pragnął tem silniej przygotować się 
do skoku, który go wyniósł w dwa lata później 
na Szefa Rządu, na męża Opatrznościowego, na 


Zwycięstwa” 


Ojca Zwycięstwa, po karkach zdrajców 
i słabych, ręka w rękę z wezorajszymi 
„swymi wrogami“ i przez nich, z Poin- 
care'm na czele, uproszony о wzięce w swe 
ręce steru rządów. 

Bogata karjera życiowa, Słowa jego bi- 
ły, jak grom, niezłomna siła przekonania 
pociągała za sobą masy, wiodła je ku 
czynom realnym. 

Pierwszą jego ofiarą był marszałek Mac 
Mahon. Po nim, w 8 lat później, Jules 
Ferry. Zwalcza kolejno Caillaux, Briand'a 
(dwukrotnie), Painleve'go, Ribot'a, był ża- 
ciekłym wrogiem Poincare'go, z którym 
ad czasu przedwojennych wyborów aż do 
r. 1917 nie utrzymywał żadnych stosun- 
ków. 

Pamiętną nadewszystko była owa sesja 
Senatu, podczas której rzucił rękawicę de- 
fetystom, oskarżając Malvy'ego o zdradę 
Ojczyzny. A 

Pamiętną — byla również chwila, kiedy 
dzięki jego inicjatywie podpisano w Doul- 
lens niezbędny dla zwycięstwa akt o zje- 
dnoczeniu dowództwa i powierzono naj- 
wyższą władzę marszałkowi Fochowi. 

Wielki człowiek! Genjusz?. 


Z tym większym bólem opłakujemy 
stratę, którą poniosła Francja, iż Clemen- 
ceau był szczerym i oddanym rzecznikiem 
naszej sprawy — Niepodległości. Zwalcza- 
јас namiętnie na tym gruncie Lloyd Geor- 
gea, zawsze deklarował się stanowczo 
w naszej obronie, twierdząc, iż Entente'a 
potrzebuje mocnej Polski... 

„Liga Narodów byłaby bardza pociągającą 
instytucją, ale nie da się jej utworzyć bez 
państw. Między temi państwami Polska winna 
być jednem z najważniejszych, jako bufor na 
Wschodzie, dokładnie tak, jak Francja jest bu- 
forem na Zachodzie.“ 

Słowa te, wypowiedziane na konferencji 
„czterech“ dosadnie malują, jak wielkie znacze- 
nie przypisywał Clemenceau rozwiązaniu po na- 
szej myśli sprawy narodowej. 

I wiemy również, za co mu jesteśmy wdzięcz- 
ui, iż wielce biadał nad trudnościami, które usi- 
łują nam stworzyć w związku z ustawicznie po- 
dejmowaną sprawą rewizji Aktu Wersalskiego. 


Znamiennym jest fakt, 
iż prasa niemiecka, sta- 
rając się utrzymać po- 
zory kurtuazji w wy- 
padku tak wielkiej stra- 
ty dla narodu frneuskie- 
go — nie mogła się ро- 
wstrzymać, by, chociaż 
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kracji. Ta ostatnia bo- 
wiem dąży do zasklepie- 
nia się w formy kasto- 
we — со zresztą jest 
przyczyną jej upadku i 
śmierci — elita natomiast 
jest zmienna. Jest w |= 
wiecznym stanie tworze- 
nia się, wyłaniając się 
z głębin mas ludowych, 
wynurza się na powie- 
chnię, odgrywa swą rolę 


kiemi: „белега! 
wojsk angielskich 


Dokument historyczny, który przyczynił się do zwycięstwa, Protoku! własnoręcznie spisany przez 
J. Clemenceau w Douliens (26111 1918 r.) w sprawie zjednoczenia dowódziwa wojskami alianc- 
jest upoważniony przez rządy Anglji i Francji do koordynowania działań 
rancuskich na froncie zachodnim, W tym celu porozumiewać się będzie 
z 2 głównodowodzącymi, którzy są proszeni o udzielaniexmu niezbędnych wiadomości”. 


mańskich. Coś nie coś 
а tem wiemy. Francuzi 
również — i to właśnie 
stanowiło tezę wielkiego 
męża stanu -— równowa“ 
gi na Wschodzie i Za- 
chodzie Europy,tak wiel- 
ce niestety osłabionej 
przez zbędną uległość. 


Er. 


Na miejsce zmarłego wice- Profesor Owen. W. НЕ Wysoki 
prezydenta Konfederacji chardson z King's College 
Szwajcarskiej Scheurera Strand, znany badacz i 


zostal mianowany Prezy- 
dentem na rok 1930 Jan- 
Marja Musi. 


wynalazca w dziedzinie fi- 
zyki otrzymał nagrodę 
im. Nobla. 


Piękny pomnik Wilsona, dzieło artysty Gutzon Bor- 
glum, którego odsłonięcie ma nastąpić w dzień uro- 
dzin Wielkiego Prezydenta, w Poznaniu. 


Sezon polowań jesiennych jest w calej pełni. Na ilustracji naszej widzimy An- 
drzeją ks. Poniatowskiego, hr. J. В. de Гирро, hr. Harambruro, margr. de 
Montcalm, kr. Pozzo di Borgo i barona de la Grange na polowaniu w Szkocji. 


Komisarz 
kiej Brytanji, Sir Francis 
Humphreys, któremu Irak 
zawdzięcza poważne zmia- 
ny w kierunku 

samodzielności. 


OD REDAKCJI. 


ZAWIADAMIAMY NINIEJSZEM, IŻ WYNIK 
KONKURSU NA TYTUŁ DO POWIEŚCI 
STANISŁAWA STRUMPH-WOJTKIEWICZA 


ZOSTANIE OGŁOSZONY W NUMERZE 
NOwOROCZNYM „7 DNI”. 


W ZWIĄZKU Z KONKURSEM 
„NAJPIĘKNIEJSZE DZIECKO POLSKIE“ 


PODAJEMY DLA ORJENTACJI, IŻ NAJWIĘKSZA 
ILOŚĆ GŁOSÓW, ZOSTAŁA DOTYCHCZAS NA- 
DESŁANA NA NR. 233 W LICZBIE 


554. 


DALSZE DANE ORJENTACYJNE W NASTĘPNYCH 
NUMERACH. 


Ekipa konna Wojsk Polskich po raz trzeci została 

zaszczytnie wyróżniona w Stanach Zjednoczonych 

za brawurową jazdę. Członkowie zwycięskiej eki- 
py, por. Zgorzelski, Gzowski i Starnawski. 


Sir Esmond Ovey, amba- 
задог angielski ш Brazylji 
zostal przeniesiony na od- 
powiedzialne, wobec per- 
traktacyj z Sowietami sta- 
nowisko do Moskwy. 


Wiel- Dr. Artur Harden, proje- 

sor uniwersytetu landyń- 

skiego otrzymał w uzna- 

niu swych zaslug w dzie- 

dzinie chemji nagrodę im. 
Nobla. 


uznania 


Pierwszy wysłannik dyplomatyczny Etjopji w An- 
glii, minister Nagadras Makonnen złożył listy uwie- 
rzytelniające Ks. Мар. 


W Stanach Zjednoczonych, gdzie komunikacja konna jest zupełnym przeżyt- 
kiem, konie nawet jeżdżą samochodami. Oto widzimy na naszej fotografji 
samochód firmy Generał Motors, specjalnie przysposobinny do przewozu ko- 
ni. Większe stajnie wyścigowe i hodowcy są wyekwipowani w podobne шогу. 


+ 
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ZDZISŁAW РЕВІСКІ. 


DŻUNGLA 


Warszawa posiada 10.000 zeregestrowanych zło- 
dziel zawodowych. Dziesięć tysięcy na miljon mie- 
szkańców stolicy! 

Nie każdy może zdaje sobie sprawę z tego, co 
ło oznacza? 0192 znaczy io, że na każdych 100-u 
mieszkańców naszego miasta przypada jeden zło- 
dziej, na każdy 1000 — dziesięciu złodziej, na każ- 
de 10.000 — stu, na każde 100.000 — tysiąci 

A jeżeli odliczymy teraz kobiety, których więk- 
szość nie pracuje wytwórczo, i dzieci do lat 14-u, 
ło okaże się, że 1 złodziej przypada u nas na 
40 — 50 ludzi pracujących, Ponieważ zaś jeden 
„dobry“ złodziej może doskonale w ciągu roku ob- 
służyć taką liczbę klientów, przeto każdy pracujący 
i zarabiający na swoje i swojej rodziny utrzymanie 
mieszkaniec Warszawy może być raz do roku okra- 
dziony. 

Jakoż rzeczywistość nie jest daleka od tego 
arytmetycznego przypuszczenia. Aby to stwierdzić, 
wystarczy stale przez jeden tylko tydzień czytać 
rubrykę kradzieży w pierwszym lepszym dzienniku. 
Po tygodniu podsumować to i otrzymaną sumę po- 
mnożyć przez 52. Okaże się wówczas, że w stolicy 
naszej niema mowy o bezpieczeństwie własności, 
systematyczne bowiem, codzienne okradanie ludno- 
ści odbywa się pod okiem t. zw, władz bezpieczeń- 
stwa, bez żadnych przeszkód, równie dobrze i śmia- 
ło, bezczelnie i sprytnie na ulicach, w tramwajach, 
w teatrach, w wagonąch kolejowych, jak ро до- 
mach prywatnych, bez włamania i z 
włamaniem, na wszystkie znane i nie- 
znane sposoby, 

Złodzieje dobierają się nietylko do 
kieszeni, nietylko zamieniają zgrabnie 
teki z pieniędzmi na teki bez pieniędzy 
przy okienkach bankowych, nietylko 
operują wśród emigrantów i reemi- 
grantów, polując na ich dolary, lecz 
okradają także po nocach zamknięte 
i zakratowane sklepy w najrzęsiściej 
oświetlonych i najruchliwszych dziel- 
nicach, nawiedzają mieszkania prywat- 
ne, skąd unoszą futra, garderobę, bie- 
Тепе, srebra i t. p. przedmioty bez 
zwrócenia na siebie niczyjej uwagi, ba! 
nawet bywają „gośćmi“ poselstw za- 
granicznych (poselstwo brazylijskie, 
ambasada francuskal), mimo, że przed 
każdėm poselstwem z urzędu stoi w 
dzień | w nocy posterunek policyjny, 

Czego to dowodzi? Tego, że nie 
mieszkamy w mieście cywilizowanem, 
lecz w dzikiej dżungli wśród ciągłego 
niebezpieczeństwa mienia a często i ży- 
cia. Nikt już nie jest pewny tego, со 
posiada przy sobie lub w domu. Nikt 
nie wie, czy najdroższa jego pomiąlka 
rodzinna, przechowywana z pietyzmem 
w biurku, nie stanie się jutro łupem 
złodzieja, 

Istotnie, w Warszawie nie 
można nigdy domu samego 
zostawić. Zawsze ktoś musi 
w nim pozostać, aby pilno- 
wać, Zawsze trzeba się mieć 
na baczności, 


Podczas kiedy w dalekiej, 
północnej Finlandji ludzie nie 
znają zamków i zostawiają 
na noc drzwi swoich mie- 
szkań otwarte, pewni, że nikt 
przez nie nie wejdzie, pod- 
czas gdy w Szwecji policja 
kryminalna zajmuje się od- 
szukiwaniem właścicieli rze- 
czy zgubionych, Бо innego 
zajęcia już niema oddawna— 
u nas niepomagają ani zamki 
angielskie, ani. sztaby żelazne, 
ani drzwi opancerzone, ani 
stały „dozorca” domowy. 

ldźmy jednak jeszcze da- 
lej. Podczas kiedy gdziein- 
dziej policja strzela do ban- 
dytów i złodziei, u nas — 
bandyci i złodzieje strzelają 
do policji. Długi szereg „o- 
fiar obowiązku”, który wyka- 
zuje corocznie statystyka Ко- 
mendy policji państwowej, 
jest najwymowniejszem przez 
swój tragizm świadectwem te- 
во, co się dzieje. 

Dżungla szaleje! Dżungla 
jest zaopatrzona w broń i 
w amunicję! 


Zasługi policji wielce sq cenione na całym świecie. 
paradę policjantów 
100-letniego jubileuszu 


Ilustracja naszą przedstawi 
londyńskich, odbyłą z oka 
przed ks. Walji i szefem policji lordem Byngiem. 


Z okazji 100-letniego jubileuszu policji paryskiej ufundowano dom zdrowia Фа policjantów oraz 
rozdano liczne nagrody dzielnym stróżom bezpieczeństwa. 
otrzymał Legję Honorową, a siostra Marja Ludwika z Centralnego Aresztu złoły medal zasługi. 


Pomiędzy 


Spokojny i uczciwy obywatel nawet wówczas, 
kiedy mieszka na krańcach miasta, w dzielnicy, 
uznawanej przez władze za niebezpieczną, musi po- 
ważne robić starania i dobrze się nachodzić, zanim 
otrzyma pozwolenie na broń. Złodziej tymczasem 
posiada ją bez pozwolenia i nosi zawsze przy $0- 
bie, czyniąc z niej użytek, kiedy zechce. 


Nie mówimy tu rzeczy nowych. Dobrze o tem 
wie policja, dobrze o tem wie także cała Warsza- 
wa, a szczególnie mieszkańcy przedmieść, którzy 
słyszą niemal w wieczór pukanie z rewolwerów 
w dzielnicach złodziejskich. 


Dzielnice takie są w Warszawie — Wola, Ocho- 
ła, Mokotów za słynną ulicą Madalińskiego i słyn- 
nym na niej „cyrkiem*, A w dzielnicach tych за 
domy, wyłącznie przez złodziei zamieszkiwane. Ich 
„потезу“ jednak są nietykalne, policji bowiem wol- 
no ich schwytać tylko na gorącym uczynku. Tam 
prowadzą ani życie „rodzinne i „towarzyskie“ 
w warunkach daleko większego bezpieczeństwa, ni 
niż my je prowadzimy. Tam пета kradzieży ani 
rozbojów. Conajwyżej są bójki, będące porachun- 
kami zawodowemi lub miłosnemi *). 


W dzielnicach tych, które szerokim pasem ota- 
czają wyspę śródmieścia, wylęga się przestępstwo 
i zbrodnia. Tam gotowe są już kadry marszowe, 
które w pierwszej chwili jakichkolwiek rozruchów 
w mieście, wyruszą na łup, na grabież, Tam dzieci 
już kradną i przygotowują się na przyszłych za- 
wadówców, zanim nie odbędą „wyższych kursów“ 
w więzieniu karnem, poczem, odzyskawszy wolnoś 
rozpoczną szerszą i bardziej precyzyjną, odpowia- 
dającą wymaganiom „kunsztu“ złodziejskiego „ro- 
bołę”, która im da bez pracy dostatek i możność 
prowadzenia wesołego życia. Bo prze- 
cież tylko część kradzieży bywa wy- 
krywana, tylko część przestępców do 
staje się w ręce karzącej sprawiedli- 
wości. Reszta korzysta w pełni z praw 
wolnych obywateli. 

W ten sposób narasta na społecz 
nym organizmie Warszawy olbrzymi 
wrzód, który grozi zakażeniem zdro- 
wym jeszcze tkankom. 

Jak temu zapobiedz? Jak ten wrzód 
zoperować? Zabieg chirurgiczno-poli: 
cyjny w tym kierunku jest niezbędny, 
bo, jeżeli dalej tak będzie, jak jest 
obecnie, to w krótkim czasie liczba 
złodziei w Warszawie podwoi się i po- 
го), wszystko bowiem temu sprzyja, 
zarówno ogólna atmosfera moralna ży- 
cia powojennego, jak i zbyt niskie 
stopnie kar za kradzież, 

Społeczeństwo, które ma prawo od 
władz rządzących wymagać dla siebie 
nietylko większego lecz zupełnego bez- 
pieczeństwa, musi wystąpić z żądaniem 
{едо bezpieczeństwa, musi żądać opieki 
nad owocami swojej pracy i oszczędno- 
ści, które dziś stają się codziennie łu- 
pem złoczyńców. 

Ludzie uczciwi, zarabiający z tru- 
dem na swój chleb i na tę odrobinę 
dobrobytu, który jest ich u- 
działem, nie mogą być wy- 
dani na pastwę dziesięcioty- 
sięcznej bandzie złodziei i 
włamywaczy, 

Warszawa, stolica kraju, 
nie może być dżungłą, pełną 
dzikich zwierząt,  szczerzą- 
cych swoje kły na każdego 
przechodnia; musi być cywi- 
lizowaną stolicą cywilizowa- 
nego kraju, gdzie każdy — 
swój i obcy — czułby się 
bezpiecznie w domu i na 
ulicy 


*) W nowych dzielni- 
cach miasta, jak np. na Ko- 
lonji Lubeckiego, wybudowa- 
no wille, które sąsiadują bez- 
pośrednio ze staremi domka- 
mi, zamieszkałemi przez naj- 
gorsze mety społeczne. Ochro- 
na lokatorów broni tych oby- 
wateli od wysiedlenia i nie- 
ma na lo rady. Ciekawym 
faktem do zanotowania jest 
to, iż lokalni ci rzezimiesz- 
kowie szanują dobra swych 
sąsiadów. Gentlemani| Nie 
mniej jednak bójki i dzikie 
orgje, będące codziennem zja- 
wiskiem, bynajmniej nie u- 
przyjemniają zamieszkiwania 
w pięknej skądinąd dzielnicy 
miasta. (Przyp. Red.). 


innymi policjant Faer 
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TORDE NS 


Z DYMEM 
PAPIEROSA 


Wszyscy dziś palą.. Któżby pomyślał, żeby 16-miesięczne dziecko, jak mały Tracy Dumzy z Chicago mógł palić nie „koci ogon“, ale prawdziwe cygaro, 
lub fajkę, Sultan 1, którego nauczono palić do występów publicznych, tak wielce się przyzwyczaił do „Capstainu", że nie może się wprost obejść bez fajki. 


Nałóg palenia ma swoich przeciwników, więcej 
wszakże ma zwolenników, o czem świadczą dowod- 
meaty wzmagającej się konsumpcji światowej ty- 
tonlu, 

Utrzymują, że nałóg ten jest tak stary, jak świat, 
a gdy jeszcze nie znano tytoniu, wdychano z glinia- 
nych fajeczek dym z różnych traw, jak np. Rzymia- 
nie, którzy palili len. 

Nie mniej z pewnością wypisywano uczonych 
rozpraw w obronie tytoniu, jak w sprawię tępienia 
nałogu palenia, a jednym z pierwszych dokumen- 
tów historycznych, które w tej materji znajdujemy 
w naszych dziejach, to list ze Stambułu od posła 
Uchańskiego do małżonki Stefana Batorego, przy 
którym załączona była próbka tytoniu. 

Kiedyindziej znów król angielski Jakób Т prze- 
За był naszemu monarsze, Zygmuntowi JII uczoną 
rozprawę p. t. „Міѕокарпоѕ“, w której autor zwal- 
ста! rozpowszechnienie tytoniu. Propaganda Ла, jak 
zwykle to bywa, wywołała odpowiedź, która się 
ukazała pod tytułem „Antimisokapnos”, a pióra była 
Pewnego uczonego jezuity. 

Czyżby więc i Kościół, tępiący wszelkie nałogi 
nie zwałczał używania tytoniu? 

Okazuje się, że wydano jedynie w tej materji za- 
strzeżenie, dotyczące „niuchania” tabaki przed na- 
bożeństwem, gwoli zabezpieczenia się przed nieprzy- 
slojnem kichnięciem, Ciekawym dokumentem histo- 
rycznym jest pewien obraz z XVI w., zdobiący je- 
den z kościołów w Saksonji, na którym wyobrało- 
по, jak Trzej Królowie w darze składają Św. Józe- 
fowi tabakę. 

Moraliści, biadający, iż kobiety współczesne 
wszędzie niemal i o każdej porze lubią zaciągać się 
dymem z papierosa, niechaj się dowiedzą, iż królo- 
wa Katarzyna francuska, której Jean Nicot, (od na- 
zwiska jego Littre stworzył termin botaniczny nico- 
liana tabacum) po powrocie z misji do Portugalji, 
przywiózł tytoniu, tak wielce zasmakowała w ta- 
bace, że tytoń nazwano od tego czasu „trawą kró- 
lowej*. Paliły wielkie damy na dworze Ludwika 
XIV, paliły damy za czasów Pierwszego Cesarstwa, 
a Georges Sand, jak utrzymują, nie gardziła nawet 
cygarem. I mimo, że na początku ubiegłego stulecia 
palenie w publicznem miejscu (nie zażywanie taba- 
ki) wywoływało zgorszenie, a w niektórych krajach, 
jak w Austrji, było zakazane przez policję, nałóg 
palenia tak szybko się rozpowszechnił, iż słynna 
<legantka, dama dworu Napoleona III, pani de 
Pourtales paliła w swym salonie cygaretki, a hra- 
bina de Lecay-Marneisa wolała skręcać papierosy 
2 najpośledniejszego gatunku tytoniu, zwanego „са- 
рогайета“, odpowiadającego znanej u nas „ша- 
chorce'. 


Propaganda przeciw tytoniowi nie mogła skąd- 
inąd znaleść zwolenników wśród sfer, od których 
zależało ograniczenie jego konsumpcji, a to chociaż- 
by z powodu, iż rychło spostrzeżono, jak wielkie 
mogą z tego tytułu wpływać dochody dla skarbu. 
Opowiadają, iż Napoleon spotkał na balu dwor- 
skim niejaką panią Robillard, małżonkę jednego 


Fot. Paramount. 


Piękne panie.. „schocking” palenia jest dziś prze- 
żytkiem, nierzadko bowiem, spotkać można panie, 
z papierosem w ustach nawet na ulicy. 


z większych hurtowników tytoniu, Dama posiadała 
tak piękne kosztowności, co nie uszło uwagi Cesa. 
rza, iż w kilka miesięcy później, mając w pamięci 
olbrzymie dochody czcigodnego kupca, monarcha 
postanowił dla dobra kraju zaprowadzić monopol 
tytoniowy. Tem samem powodował się wielki refor- 
mator skarbowości polskiej, Lubecki, który dzięki 
monopolowi podniósł wydatnie dochody państwowe. 

Jedną z najbardziej rozpowszechnionych form, 
pod którą używano ongi tytoniu, była tabaka, 

„Tabaka — opowiada Kitowicz — była z począt- 
ku prosta, z tytoniu w donicy wierconej robiona, 
do której, dla tęgości, owi wezwyczajeni nięcha- 
cze, którzy woleli bez chleba się obejść, niż bez ta- 
bąki, przydawali popiołu z skórek łoziny albo z gro» 
chowin palonych, aby im w nosie lepiej wierciało, 
а potem nastała ropa". 

Коши? to innemu — jak nie cudzoziemcom za» 
пана należało udoskonalenia w wyrobie ta- 

jaki? 

Okazuje się tedy, iż za Augusta III słynęła taba- 
ka, zwana „srajkoziną” (od imienia pewnej włoszki, 
nazwiskiem ponoć — Ѕугакигіпа), która była wy- 
rabiana w kilku gatunkach, zależnie od grubości 
przemielenia i przyprawienia lawendą, bergamotą 
lub плет pachnącem ziołem, 

Niechaj nam Czytelnicy wybaczą kilka szczegó. 
łów o słynnej tej tabace, odium zaś za wszelkie dra. 
styczności złożyć nam wypadnie na cytowanego już 
Kitowicza, „Wkrótce — czytamy w tem źródle — 
zaczęto pomawiać Srajkozinę, iż miesza do tabaki 
koperwas dla czarności i szczypania, a mocz dla 
lipkości i lepszego ziarnowania. ве“, W ten sposób 
Włoszka straciła klientelę i zmuszona została wyje- 
chać do Ojczyzny, a miejsce jej zajęli również cu- 
dzoziemcy — Fontana, a później niejaki Birest. 

Gatunki tabaki БҮТ ЕЧ którą dziadowie 
nasi z lubością zażywali, nosiły przeróżne nażwy, 
juk santonierki, holenderki, hiszpanki, albanki, ma- 
rokanki i t. p. 

Na pocieszenie nałogowcom powtórzymy wresz- 
cie anegdotę o pewnym Czechu, nazwiskiem Bauer, 
który zażądał, by pochowano go z ulubioną fajką 
i kapciuszkiem do tytoniu. Spełnione tę wolę po jego 
śmierci, a poczciwa wdowa przypomniała sobie 
w ostatniej chwili, że nieboszczyk choć nic nie 
wspominał o zapałkach, może ich potrzebować, 
więc i te włożono mu do trumny. 

A na przekór przeciwnikom tytoniu zacytujemy 
nazwiska kilku słynnych ludzi — Napołeona, Bi- 
smarcka, przyrodnika Fabrea — którzy z namięt. 
nością oddając się „niuchaniu* lub paleniu, bynaj- 
mniej nie odczuwali rzekomo zgubnych następstw 
nikotyny, 
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ANTONI BOGUSŁAWSKI 


„MOJA WARSZAWA“ 


„Obrazkami z niedawnych lat“ nazwał Or-Qt 
ostatnią swoją retrospektywną wizję poetycką War- 
szawy*). Tak się przynajmniej wydaje autorowi, 
bo wżył, się dość głęboko w przeszłość rodzinnego 
miasta, by mieć prawo twierdzić, że pięćdziesiąt 
lat — to dla niego nie lata. Zresztą wiadomo, że 
Artur Oppman, obecnie podpułkownik w stanie spo- 
czynku, odmłodniał gruntownie przed dziesięciu la- 
ły, kładąc na się mundur wojskowy. Od owej 
chwili nawet inaczej liczy bystro mknące dni i już 
nie przed czasem, ale raczej przed rangą, zwykł 
jest stawać na baczność. 

Nie będziemy się tu wadzili o to z poetą, któ- 
remu tak w mundurze do twarzy. Powiemy tylko, 
że te dla niego „niedawne lata* — dla nas są już 
bardzo dawne, Odległe, minione, bezpówrotne. Ów 
cały cykl feljetonów o Warszawie, pisanych poe- 
tycką prozą, gęsto przetykaną perełkami wierszy, 
owiewa sentyment rodząca mgiełka przeszłości, 
Kiedy utwory te drukowane były kolejno w „Kur- 
jerze Warszawskim”, nie czuło się ich sentymentu 
w tym stopniu, co teraz. Wówczas tonęły w powo- 
dzi wiadomości z dnia bieżącego; obecnie, wyzwo- 
lone i zebrane w lom, stały się znów sobą i pachną 
ze staraświecka — Iawendą. „Moja Warszawa” 
Or-Ota — to jak gdyby o jedno pokolenie młodsza 
siostra „Kramu malowniczego" Piwarskiego, choć 
rysowana piórem, a nie rylcem, i choć przeważnie 
nie typy poszczególne przed oczy przywodzi, ale 
scenki zbiorowe, obrazki i widoki. Pokrewną jest 
„Kramowi malowniczemu* przez zacięcie charakte- 
rystyczne i czystość rysunku. Chwilami tylko, 
w momentach groteskowych, kończy się Piwarsl 
a zaczyna Kostrzewski, bezpośrednio styczny z opie- 
waną przez Or-Ota epoką. 

Kiedy się obecnemu — tak nielicznemu — po- 
koleniu „czytających Polaków“, mówi o Or-Ocie, spo- 
tyka się najczęściej zmrużenie oczu, jakgdyby szu- 
kających czegoś w zamierzchłej przeszłości, Praw- 
da; nauczycielem przeszłości jest Or-Ot, mistrzem 
tem wnikliwszym, że wiedzie go zą rękę poezja, czy- 
sta, nierobiona, szczera, i że nią niewoli serca. Ale 
poeta nie był nigdy tej przeszłości przysięgłym 
chwalcą. Miał w sobie przez talent daną, przez wiel- 
ką erudycje nastawioną miarę, która pozwoliła mu 
być sprawiedliwym i krytycznym w traktowaniu 
umiłowanego przedmiotu. Or-ot, chociaż był zawsze 
entuzjastą — został nim po dziś dzień — nigdy nie 
pozwolił się porwać rzeczom wątpliwym z narodo- 
wego punktu widzenia, W tem jest wielka dla naro- 
du wartość dydaktyczna jego poetyckiego dzieła. 

Stąd właśnie płynęło i płynie jego umiłowanie 
wojska, krzewienie kultu pamiątek wojskowych, 
w momencie, kiedy te zaczęły ludziom w oczach 
blednąć i zasnuwać się mgłą zapomnienia. To, co 
dla ducha wojskowego narodu zrobili w powieści 
Sienkiewicz i Żeromski, to samo w poezji uczynił 
Or-Ot. Dlatego pewne sfery, bojące się, jak ognia, 
poszczęku oręża w poezji, nazywają Or-Ota „mili- 
1агузід“ i pozwalają sobie traktować go, jak stare 
dziecko, w dodatku w sukience nie pierwszej mody. 

Zarzut „militaryzmu* napewno Or-Ota nie obra- 
zi, tem więcej, że ten jego militaryzm jest zawsze 
oprawny w kult człowieczeństwa, A со do „mody“ 
na porzje Or-Ota, to utwory prawdziwego talentu 
mają tẹ właściwość, iż stoją właśnie po za modą 
literacką, W płaszczyźnie mody Or-Ota, autora 
„Kroniki mieszezańskiej* i „Listu z Sybiru”, rozpa- 
trywać nie wolno. Te rzeczy będą czytane wówczas 
jeszcze, kiedy o większej części „modnych“ dziś 
utworów ludzie dawno zapomną. 

Jak giętkim zaś i ciągle jeszcze młodym jest ta- 
lent poety, świadczyć chociażby mogą niedawno 
drukowane płomienne erotyki lub groteski, zamiesz- 
cząne w „Cyruliku Warszawskim". Wróćmy jednak 
do ostatnio wydanego zbioru. 


*) Artur Oppmaa (Or-Ot). Moja Warszawa. 
Obrazki z niedawnych lat z ilustracjami 51, Sawi- 
czewskiego. Warszawa 1929. „Księgarnia Polska” 
Tow. Polskiej Macierzy Szkolnej. Stron 144. 


W dwudziestu sześciu obrazkach zamknięte jest 
wspomnienie Warszawy z przed pół wieku, kiedy, 
nie przestając być stolicą narodu, nie była stolicą 
państwa. Nie ujmowało to jej majestatu; przeciwnie 


Tracz z pod „Kopernika“, 


może, Miała majestat cierpienia, i Or-Ot, który jest 
epigonem romantyzmu, za tym majestatem mimo- 
woli tęskni. Tęskni za czystością ideału, zrodzone- 
go w dniach cierpienia, a obniżanego dziś przez 
dzień powszedni. Tęskni — co tu ukrywać — za 
walką, którą od młodości, jako poeła narodowy, 
toczył. Była to walka z wrogiem narodu, wrogiem 
zewnętrznym. W tej walce jednoczyła się Polska, 


Reklama przed pięćdziesięciu laty. 


zwrócona, mimo istniejących i wówczas podziałów, 
wspólnym frontem ku nieprzyjacielowi. Taka wal- 
ka napawała dusze słodyczą; wszelkie walki we- 
wnętrzne, choć nieuchronne może, rodzą zawsze go- 
rycz. Nie dziwmy się przeto tęsknocie poety, która 
zarazem jest jego tęsknotą za minionemi dniami 
młodości. 

Przebiegnijmy raczej z nim razem dawne ро- 
dwórka, sienie, facjatki i strychy, obejrzyjmy szyl- 
dy i znaki staromiejskie. Patrzmy na to wszystko 
z uwagą, bo nikt inny nam tego nie pokaże. Za- 
witajmy do piwnicy Fukierowskiej, do cukierenki 
na rogu Świętojańskiej i placu Zamkowego, z tra- 
статі z „pod Kopernika”, z literatami i artystami па 
araczek „pod dzwonnicę“. Przypatrzmy się War- 
szawie od strony Wisły, jedźmy na Saską Kępę 
i Bielany, czy to, kledy na wodę puszczają wianki. 
czy wcześniej jeszcze, gdy zakwitną bzy lub pierw- 
sze Що. Jak z kopersztychów dawnych książek 
zdjętych, zobaczymy: panienkę z magazynu, po- 
słańca, starego dorożkarza, nakarmimy gołębie 
i w zaułku ulicznym, podczas gdy zapalać będą 1а- 
tarnie, przeczekamy wiosenną ulewę. A potem, bo- 
gatsi a jeden więcej nastrój i przeżycie, przez ogród 
Saski pójdziemy na Leszno i tam skłonimy głowę 
przed starym krzyżem. Nie. My przystaniemy przed 
nowym, bo starego już niema. Ale poeta go dobrze 
pamięta i sprawia, że odtąd będziemy o nim wie- 
dzieli i widzieli go nieomal na jawie. 

„Przy wielkim, zapuszczonym ogrodzie, pełnyn 
drzew i chwastów, stał ów krzyż, ucieczka strapio- 
nych i pokrzywdzonych lesznian; biale płatki aka- 
cji spadały z за parkanu ną głowę Chrystusa, оріу- 
wała ją woń bzów, rosnących dziko w zaniedba- 
nym sadzie, a gdy bawiące - się dzieci napełniały 
wrzawa radosną ogród wiosenny, uśmiechała się 
twarz, skrwawiona i blada, pełna ziemskiego smut- 
ku i zaziemskiej dobroci. 


Na małą główkę patrzył wzrok, 
Pelny litości świętej, 
Że oto iść jej w ból i w mrok, 
W burzliwych fal admęty. 
1 że dla dziecka, tak czy tak, 
W żałość i w smutek droga, 
Póki trzepoce serce—ptak, 
Aż do mogiły proga. 


Pomiędzy Sołną a Żelazną, po prawej stronie 
ulicy, idąc ad Rymarskiej, obok domu, „gdzie stra: 
szy”, wpobliżu dawnych okopów, stał ów krzyż 
prastary. 

Wspomnienie... Wspomnieniem jest ten krzyż, 
jak wszystko, co było, co przeszło i nie wróci. 
A przeto warte jest pamięci, bo tylko na prze- 
szłości zaszczepiona — teraźniejszość ma wagę 
i moc. Bez przeszłości — dziwnie jest blada, licha 
i tandetna, Czy wolno przeszłości nie znać, gdy się 
ją ma — i piękną? 

„Wspomnienie“... Tak zatytułowanym obrazkiem 
kończy się tom. I dziwnym trafem — w tem 
wspomnieniu naszkicowana jest sylweta zmarłego 
niedawno znakomitego mistrza słowa, słynnego 
poety, Czesława Jankowskiego. 

„Ву czarujący. Modre, rozmarzone oczy, buj- 
na, jedwabista czupryna, blada twarz, błękitny sza: 
lik na szyi Czesław — twórca „Arabesek"l... 

Tak się przedstawił na polu pierwszych powo- 
dzeń literackich, w redakcji „Kurjera Warszawskie- 
go”, dawnego „Kurjera* z placu Teatralnego, 
z Wacławem Szymanowskim na czele, olśnionemu 
wzrokowi „piętnastoletniego Artura О.“ ten, które- 
go śmierć przed kilkoma tygodniami zabrała. Z ja- 
kiemże głębokiem wzruszeniem odczytuje się dzi- 
siaj pełen melancholji ośmiowiersz, którym Or-Ot 
zamyka swe wspomnienia: 


„Czy pamiętasz, mój drogi Gzesławie, 
Ten daleki, piękny świat, 
Gdyśmy obaj marzyli o sławie, 
Rwali pierwszych pieśni kwiat? 
Tak minęło, jak sen, co przelata, , 
Zycie: blichte, złudzenie, kłam... 
I dziś, czegóż my chcemy od świata? 
Powiedz, — bo ja nie wiem sam...“ 
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DENAI 


BRUNO WINAWER. 


Na nas kolej, panowie 


W'niniejszym numerze Czytelnicy znajdą dwa 
artykuły, w których sprawa dźwiękowców 
oświetlona jest z różnych punktów widzenia. Dy- 
skusja otwarta — dyskutujcie jaknajwięcej, 
a z pewnością przyjdziecie z pomocą genialnym 
inowatorom w dziedzinie ulubionej przez Was 
X-ej Muzy. 


W sporach i dyskusjach kawiarnianych lu- 
dzie często ciskają na szalę pewien aforyzm, kló- 
ry mniej więcej w takich można zamknąć krót- 
kich słowach: 

„Sama maszyna nie daje szczęścia”, 

Przyczem kiwają groźnie palcem wskazują- 
cym, mrużąc oko i wogóle zachowują się tak, 
jakby jeszcze przed Kolnmbem odkryli Amerykę, 

Naturalnie i oczywiście, szanowni panowie! 
Któżby wam śmiał oponować? Postęp polega na 
pewnej współpracy i największy entuzjasta nauk 
ścisłych nie będzie twierdził, że „sam przyrząd” 
wystarcza. Wieczne pióro, maszynka Remingto- 
na — to świetne aparaty, ale żaden z nich nie 
podda literatowi pomyslu i dobry dramat napi- 
sać można od hiedy nawet slarem gęsiem piór- 
kiem, maczanem w inkauście. Telefon udał się 
świetnie, ale jeżeli mamy rozrzucać po mieście 
plotki zapomocą prądu elektrycznego, to Bell, 
Edison, Pupin wysilali się niepotrzebnie, „poczta 
pantoflowa" spełniała równie dobrze swoje za- 
danie historyczne. 

Twórcy fenomenalnego radja naprzykład byli 
w znacznie gorszej sytuacji. Po chwilach upoje- 
nia i szału nadszedł szary moment otrzeźwienia. 
Со począć z tym cudownym fantem, który mamy 
w ręku? Со grać na stacjach nadawczych? śpie- 
wać wciąż arje operowe i dmuchać w saksofon? 
Mówić o hodowli drobiu, © wyścigach, o wyczy- 
nach sportowych, o pogodzie? Czy odbiornik ra- 
djowy ma być „gazetą elektryczną” czy łeż ra- 
czej instrumentem muzycznym? Jak olśnić prze- 
ciętnego słuchacza i jak ulożyć program? 


О pierwszych samolotach pisano białym wier- 
szem i prozą poetycką nawet w pismach codzien- 
nych. Artykuły o Lathamie i Bleriocie brzmiały, 
jak hymny, ody, peany i fanfary, jeszcze niedaw- 
no przed ćwierćwiekiem. 

Dziś — po latach dwudziestu pięciu — zasta- 
nawiamy się spokojnie i trzeżwo nad sprawą, ja- 
ka właściwie rolę przeznaczyć Ikarom nowocze- 
snym? Oddać im pocztę czy też przewozić na 
skrzydłach, pod chmurami i nad obłokami, pil- 
niejsze przesyłki i towary? 

Potężna Ameryka teraz dopiero opracowała 
płany komunikacji lotniczej, wozi pasażera 
w dzień aeroplanem, w nocy wagonem pullma- 
nowskim, skróciła dystans Nowy Jork — Frisco 
o 60 procent, 

Niemcy zbudowali port w Tempelhofie i me- 
talowe ptaki „odchodzą* i „przychodzą” ściśle 
podlug rozkladu jazdy, jak pociągi na dworcu 
kolejowym. Co kilka minut rozlega się sygnał 
i ląduje „Junkers“ z Wrocławia, albo startuje 
płatowiec Ullstejna i zabiera gazety, mokre je- 
szcze od farby drukarskiej, na prowincję. 

Każdy prawie genjalny pomysł techniczny — 
albo raczej naukowy — przechodzi przez trzy 
wyrażne i ciekawe fazy. Najpierw — najlepszy 
może | najpiękniejszy—okres cichej pracy twór- 
czej w laboratorjum. Wielki Hertz bada fale 
elektryczne, małż. Curie szukają radu w peca- 
blendzie. 

Później — akt drugi, moment: triumfu. Jest! 
Zwycięstwo! Możemy na setki kilometrów prze- 
syłać sygnały elektryczne przez eter, odkryliśmy 
pierwiastek promienny, otworzyliśmy drzwi na 
świat nieznany... 

W akcie trzecim — taka to już kolej rzeczy 
ludzkich — napięcie dramatyczne nieco słabnie 
i akcja toczy się ospale. Со począć z radem, fa- 
lami elektromagnetycznemi, światłem rur neo- 
nowych, promieniami Roentgena? 

Jak wyzyskać teorję Einsteina? 

Nadchodzi poprostu czas, kiedy pionier, od- 
krywca, wynalazca, kiedy Prometeusz oddaje 
żagiew przechodniowi i z melancholijnem uśmie- 
chem mówi: 

— Proszę. Na was kolej, panowie... 


BOGUSŁAW HERSE 


W PONIEDZIAŁEK 2-go GRUDNIA ROZPOCZYNA 


SPRZEDAŻ 
GWIAZDKOWĄ 


ARTERDE У I СЕНТ 
WYJĄTKOWO ATRAKCYJNE 
OGŁOSZONE BĘDĄ 
W KURJERZE WARSZAWSKIM 
IKURJERZE PORANNYM 
Z DNIA PIERWSZEGO GRUDNIA 


Widziałem niedawno oba filmy dźwiękowe, 
które dotarły da Warszawy. Muszę to raz wresz- 
cie powiedzieć publicznie: jestem olśniony i za- 
chwycony. Już dotychczasowy „wyczyn* tech- 
nieczny przeszedł moje oczekiwania najśmielsze. 

Jak świetnie brzmi czarujący akompanjament 
muzyczny! Piosenki Jolsona, chóry murzyńskie, 
naiwna parowa katarynka na statku kamedjan- 
tów, gwar i rejwach w podrzędnym kabarecie 
amerykańskim, śmiech pijaka, słodki głosik cho- 
rego dziecka... Coś człowieka wyrywa z szarej 
ulicy warszawskiej, przenosi go пад Hudson 
i rzekę Mississippi, widz jest swoim własnym 
wnukiem, patrzy, słucha, oczom i uszom nie wie- 
rzy, ogląda i podziwia jakiś teatr z dalekiej przy- 
szłości. 

І wbrew obawom  zaśniedziałych teorety- 
ków — miejscowych i zagranicznych — nikogo 
to nie razi, że wyolbrzymiona postać na ekranie 
mówi nieco tubalnie „come іп“, kiedy stukają 
do drzwi, że maly chłopiaś woła na tatusia 
„daddy“. 

Przeciwnie! Można na tle tych nieporozumień 
jezykowych osnuć świetny scenarjusz i już wi- 
йге, jak niezrównany Chaplin-wlóczęga podró- 
żuje po świecie, ludzie do niego mówią po cze- 
sku, po serbsku, pa węgiersku, a on brnie przez 
ten galimatjas, rozumie wszystko żle, falszywie, 
gada ną migi, i wreszcie jakimś genialnym, pro- 
stym chwytem, jakimś nieoczekiwanym gestem 
wydobywa wiekopomny melonik i giętką lasecz- 
kę ze straszliwej opresji, 

Oczywiście — znów macie rację: są pewne 
braki i są jawne zgrzyty w tych pierwszych pró- 
bach. Ale.. Głupstwo i пета o czem gadać! 

Genjalny technik otworzył okno na nowe, 
nieobjęte horyzonty. Apeluje da zdolnych ludzi 
na obu półkulach globu, oddaje żagiew prze- 
chodniowi, prosi o pomoc i współpracę. W na- 
szych rękach są dalsze losy filmu akustycznego. 

Możemy z tego zrobić fenomenalną bzdurę, 
albo wielkie dzieło. 

Zamiast ględzić po knajpach i gazetach, weż- 
cie się do pracy twórczej, Na nas kolej, panowie. 

1: Prometeusz nicby nie zdziałał, gdyby przy- 
szedł na świat w smutnej krainie ślepców. 
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GLEB ALEKSIEJEW. 


Przynieśli ją do nas w poniedziałek, — a wie- 
cie przecież — w poniedziałki ledwie na nogach 
stoimy. A kto winien? Szczerze mówiąc, — mi- 
łość rodzicielska! Wiem, wiem — niema nie pod 
słońcem piękniejszego nad miłość rodzicielską, 
ale dla dzieci, w naszym baraku zakaźnym, — 
tysiąckroć gorsza jest od nienawiści. Według re- 
gulaminu szpitalnego, rodzice odwiedzają cho- 
rych raz na tydzień i cały tydzień dzieci cudow- 
nie się sprawują, nie kapryszą, nie krzyczą. 
W niedzielę ага się do baraku rodzice: — łza- 
we, podejrzliwe matki, grożnie milczący ојсо- 
wie; potajemnie opychają dzieci ciasteczkami, 
karmelkami, iryskami; ukrywając się nawza- 
jem, w podlutki sposób, wciskając nam półru- 
blówki, żebyśmy się lepiej opiekowali właśnie 
ich dziećmi jakby wszyscy chorzy nie byli dla 
nas jednacy; obeałowują, ściskają, męczą dzieci 
swoje i kiedy, zaspokoiwszy już bezlitosną, bez- 
względną miłość swoją, nareszcie odchodzą, — 
dzieci żegnają ich niesamowitym rykiem, a ро- 
tem przez dwa dni nie można sobie z dziećmi 
dać rady: połowa ma podniesioną temperaturę, 
a па sali pisk, płacz — niczem na pogrzebie. 

W takie dni porodzicielskie kręcę się, jak na- 
jęta, wszystkim zamieniam matkę i z zazdrości, 
że przy jednem łóżeczku zatrzymuję się dłużej, 
niż przy drugim, — dzieci drą się, kaszlą, beczą 
i rozgrzebane mrowisko ło trudniej jest uspo- 
koić, aniżeli samą ich chorobę, I oto pewnego 
razu, w taki płaczliwy dzień wzywa mnie am- 
bulatoryjna siostra: — przynieśli dziewczynkę; 
dziewczynka ma dyiteryt i dusi się. 

— Dobrze, — powiadam jej — zaraz ją przyj- 
mę. Nie widziała pani Marji Aleksandrowny? 

— Мата Aleksandrowna, — odpowiada mi— 
poszła na inspekcję, a w sali operacyjnej jest Zi- 
naida Borysowna... 

— Masz tobie; zresztą i tak trzeba będzie 
czekać na Маце Aleksandrownę.. Sama pani 
widzi, jak mi się mój kurnik rozgęgał.. Ani na 
chwilę nie pozwolą odejść... 

Istotnie: łedwiem klamkę dotknęła, ze dwa 
tnziny aniołków ryknęło chórem, dusząc się 
z bezradnej, dziecięcej złości, ale poszlam do 
izby przyjęć, patrzę: stoi jakiś obdarty mężczy- 
zna; bródka nędzna, rozczochrana, spodnie na 
kolanach wydęte, jak pęcherze, buciki wybielo- 
ne w tłoku tramwajowym, pewnie jakiś urzęd- 
nik czy buchalter; na rękach mą dziecko w za- 
tłuszczonej kołderce. Trzyma je niezgrabnie, ale 
jak my, kobiety, trzymamy chyba jedynie ko- 
ty, jakgdyby się bał, że dziecko go ugry- 
zie albo wyrwie mu się z rąk. Zdjęłam kołderkę 
i zbadałam dziecko. Gardło czerwońe jak rak, 
zapuchnięte, nagłośnia ze dwa razy grubsza od 
normalnej, wiązadła pokryte ropnym nalotem, 
a szczelina głosowa zwężona jest, do tego stopnia, 
że grozi kompletne uduszenie. Zupełnie jasna 
sprawa: niezbędna jest intubacja, to jest trzeba 
wstawić w gardło rurkę, żeby się dziewczynka 
nie udusiła, a może i przecięcie przetoku tcha- 
wiey, — operacja bardzo poważna nawet w na- 
szych czasąch cudów medycyny. Tracheoto- 
mja — tak się пагу ta operacja; jedną 
z trzech operacyj: uwięźżnięta przepuklina, tra- 
cheotomja i skręt kiszek, których niema prawa 
odmówić żaden lekarz. Szybko zorjentowałam 
się w sytuacji: dziecko może żyć nie dłużej nad 
pół godziny, natychmiast zabrać je od ojca, zna- 
leźć Marję Aleksandrownę. 


— Proszę dać dziecko—zwracam się do ojca, 

A on jeszcze mocniej przycisnął do siebie 
charczący z duszności kłębek. 

— Czego się pan boi? Przecież pan przyszedł 
do szpitala... 

Ale on jakgdyby zastygł w rozpaczy swojej, 
przyciska do siebie dziecko, jakby nadziemską 
wartość jaką, że aż się we mnie poruszyło coś 
w rodzaju skruchy, że po naszym poniedziałko- 
wym piekle złorzeczyłam rodzicom, A może na- 
prawdę najbardziej wartościowe w człowieku 
jest właśnie to jego życie w innej istocie? Zabrać 
mu tę wartość co pozostanie w nim, naprzy- 
klad, prócz wydętych na kolanach spodni i za- 
człapanych w Поки tramwajowym bucików? 
Podeszłam do niego bliżej, położyłam rękę na 
kołdrze, ale on podniósł na mnie oczy — zasty- 
gle, szklące się, oczy człowieka, który w rozpa- 
czy swej nic dokoła nie widzi. 

— Ależ panie, co z panem? — powiadam. — 
Przecież my chcemy uratować pańską córeczkę. 
Czy to jedynaczka pańska? 

— Jedynaczkal=kiwnął rozpaczliwie głową. 

— А no więc, doskonale, że pan na czas je- 
szczę przyszedł.. wstawimy jej do gardziołka 
rurkę.. flegma zapchała jej gardziołko... słyszy 
pan, jak sapie? 

I znowu, ledwiem wspomniała o rurce, żach- 
nął się, jakby go kto pchnął. Na czoło wystąpił 
mu kroplisty, brudny, męczący pot, a oczy zbie- 
lały, jak sztucznie odbarwione. Dużom obserwo- 
wała rodziców. Matki rozpaczają okropnie — 
to prawda! Gotowe są wczepiać się nam w gar- 
dło, jakgdybyśmy wywołały chorobę ich dzie- 
ci. Ojcowie w większości wypadków milczą, cza- 
sami zachowują obojętność, czy dlatego, że uczu- 
cie ojeostwa u mężczyzn zjawia się później, kie- 
dy w dziecku zaczyna się już wyczuwać indy- 
widualne ludzkie oblicze, czy też dlatego, że dla 
mężczyzn dziecko nie jest jedynem ich zaintere- 
sowaniem na ziemi; ale ten oto, stojący w tej 
chwili obok mnie, zdradzał wszelkie narowy 
matki: nie ufał — jak matka, podnosił kołder- 
kę — jak matka; to było i smutne bardzo i bar- 
dzo komiczne. 

— Słuchajcie, — powiadam — panie drogi. 
W ten sposób pan zabija dziewczynkę swoj 
Pół godziny życia jej pozostaje, jeśli natychmiast 
nie zrobić intubacji... Przecież pan nie jest wiej- 
ską bab: 

Zaczął dziwnie jakoś biegać, wkrąg, po am- 
bulatorjum i kręcąc się tak drobnym maczkiem, 
starał się mnie omijać, stronił ode mnie, zata- 
czając jakby koła — i nagle stanął jak wryty, 
wyciągnął do mnie dziecko: 

— Bierz pani... proszę.. niech pani wszystko 
bierze! 


ie ja biorę, — odpowiadam mu — wie- 
dza ją panu zabiera, żeby jej życie uratować. 

Wzięłam dziecko, a on — jakgdyby uwolnił 
się od najokropniejszego, niepomiernego cięża- 
ru — odetchnął całą piersią | przymknął zmę- 
czone oczy. 

— Doskonale, — mówię mu — niech pan tu 
poczeka, zapali sobie papierosa... wszystko bę- 
dzie jaknajlepiej. 

— Dobrze, — odpowiada pokornie — zapalę 
sobie... 

Tymczasem jaknajprędzej, żeby się nie roz- 
myślił, nie cofnął, odniosłam dziecko. Otwieram 
drzwi sali operacyjnej, a na progu stoi Zinaida 


Tłómaczył M. B. 


Borysowna, ubrana w fartuch lekarski i gumo- 
we rękawiczki. = 

— Tracheotomja? — pyta się. 

— Nie, rurka — odpowiadam. Zrobiła wład- 
czy gest, jakby dając mi ruchem tym rozkaz. 
„Czyżby zamierzała zrobić intubację? — pomy- 
śląłam sobie. — Jakże się na to waży, jeśli do- 
tychczas ani razu tego nie robiła?" Muszę pań- 
stwu szczerze powiedzieć: nie miałam do niej 
zaufania. Byla lekarzem młodym, ze trzy lata 
temu ukończyła studja, a u nas odbywała prak- 
tykę; uchodzila powszechnie za zdolnego, pew- 
nego siebie, posiadającego poważny zasób wie- 
dzy lekarza, Ale proszę mnie zrozumieć. Na mo- 
ich oczach lekarz dostaje się do wnętrza gardła, 
widzę struny głosowe, a nad niemi nóż, którego 
jeden niefortunny ruch przypłaca się życiem! — 
w takich chwilach żywię niewymowny zachwyt, 
korzę się wobec pewnych siebie, magicznych 
rąk, Na fortepianie, naprzykład: można mieć 
cudowną technikę, a jednak — nie to, nie dozna- 
jemy wrażenia pięknej muzyki! A niektóre ręce 
poruszają się na klawiaturze może nie tak bie- 
gle, a jednak wydobywane przez nie dźwięki 
przenikają do samej duszy. 

Obydwu lekarzy swoich wyczuwałam po ich 
rękach. Zinaida Borysowna miała mocne ręce 
zdrowej dziewczyny wiejskiej, szerokokościste; 
do okrucieństwa pewne najdrobniejszego ruchu. 
Brała naprzykład czasami płaczące dziecko, 
a dziecko natychmiast milknie, jakby nastraszo- 
ne okrutną mocą jej rąk. Albo zdejmuje naloty 
w gardle — i to dość delikatnie, owszem, zdej- 
muje ściśle taką warstwę, jak należy, a jednak 
potem mimowoli wzdycham każdorazowo z ul- 
gą: — no, dzięki Bogu, tym razem pomyślnie! 
Możliwe, że to właśnie skłaniało mnie do pew- 
nej rezerwy wobec niej. Nie wyczuwałam w niej 
tego calkowitego, po uszy pochłaniającego odda- 
nia sprawie, jakiem odznaczała się Marja Ale- 
ksandrowna. Zinaida Borysowna nie spędzi na 
sali bez konkretnej potrzeby zbytecznej chwili, 
nie okaże zbytniego zainteresowania, nie przy- 
jedzie, jak to czyni Маца Aleksandrowna, w no- 
cy, żeby zajrzeć do ciężko chorego. Była surow- 
sza, bez sentymentu, pacjentowi nie wydawała 
nic ponadto, со mu przepisano: przepisano jed- 
no smarowanie — masz co ci się należy, przepi- 
запо dwa jajka — masz dwa, a o trzecie nie 
waż się prosić, bo to może być poczytywane nie- 
ledwie za obrazę — a to nic, że trzecie było na 
zbytku... I ani ci uśmiechu, najmniejszego żartu, 
żadnego pieszczotliwego słówka... Samozaparcia, 
patosu w sprawie naszej — ani na jotę! Dopa- 
trywała się w naszej, przynoszącej ludzkości ul- 
gę pracy, jedynie strony rzeczowej, obowiązku, 
który należy wykonywać uczciwie i nie więcej! 

— Proszę się przygotować до operacji!—po- 
wiedziała mi Zinaida Borysowna. 

— Posłałam już ро Marję Aleksandrownę — 
odpowiedzialam. I podchadzę do stołu, żeby ро- 
łożyć dziewczynkę. 

Sponsowiała po same uszy, ale oczy — jedna- 
kowo zimne, surowe i głos twardy, jak lancet. 

— Niema czasu czekać, pani sama widzi... 
Żechce pani przygotować instrumenty... 

— Dobrze, — odpowiadam i ruszyłam po 
bandaże, instrumenty, a ręce mi aż drżą, i — jak 
па złość nie mogę znależć to tego, to owego. 
A dziewczynka па stole zaczyna sinieć, widzę, 
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że niema chwili do stracenia. Ale co mialam po- 
cząć, jeśli nie mialam do niej zaufania? 

— Cóż to? Pani umyślnie przeciąga spra- 
wę? — pyta się Zinaida Borysowna. 

Skąd się u mnie wzięła w owej chwili taka 
odwaga? Może to stąd, że nie należałam do 
szczęśliwych: — swoich dzieci nie miałam, i do 
każdego odnosilam się poniekąd jak do swojego 
własnego, słowem wyobraziłam sobie: a co, gdy- 
by tak moja córka zmagala się w śmiertelnej 
walce z życiem, a my prowadziłybyśmy ten nasz 
pojedynek, tylko nie ja jako ja, a ja — matka? 

I znowu owe myśli moje o rodzicach wydały 
mi się окгщлеш i niesprawiedliwemi. 

— Nie mam do pani zaufania! — odpowie- 
działam. 

— Ach, tak! — Aż krzyknęla i pochylila się: 
ku mnie tym mimowolnym specyficznym ru- 
chem — całym biustem — jakim kobieta zawsze 
się posługuje w stosunku do obrażającego ją, 
kiedy brak jej słów. — Rozkazuję pani: natych- 
miast przygotować wszystko do operacji. Słyszy 
pani? W przeciwnym razie cala 'odpowiedzial- 
ność spadnie na panią! 

Na rozkaz nie śmiałam odpowiadać. Obo- 
wiązkiem moim jest podporządkowywać się Те: 
karzom. I pod tym względem — nie ja, a ona 
miała rację. Jeżeli każda siostra w tego rodzaju 
pracy, jak nasza (zresztą, w każdej pracy) za- 
cznie się kierować wewnętrznem przekonaniem, 
co z tego wyniknie? Zresztą, nawet nie było co 
juź czekać: — twarz dziecka byla już koloru 
świątecznego prosiaka, a w ruchach specylicz- 
па pokora — nie trzepie rączkami, wyprostowa- 
la się na stole, — a wiem już z doświadczenia, co 
oznacza taka pokora. 

— Slucham! — odpowiedziałam i w jednej 
chwili wszystko przygotowałam. 

A w piersi aż ogniem pali, uszy nie slyszą nic, 
prócz kroków: czy nie dadzą się slyszeć w ko- 
rytarzu? — i raz nawet przeslyszałam się, rzu- 
ciłam się do drzwi, — ale to byla pielęgniarka, 
która gdzieś szła... 

О, jakże nienawidzilyśmy się nawzajem 
w owej chwili: ja i Zinaida Borysówna!.. I co 
najciekawsze: ta Zinaida Borysowna była osobą 
najzupelniej sympatyczną; pociągała w niej tę- 
żyzna, dziwna pewność siebie, każdy ruch jej byl 
Jakby gospodarski, stateczny, i nie dlatego, że by- 
la lekarzem, że miała tę określoną pozycję, 
а z charakteru, z wrodzonego ukladu.. Во my, 
czterdziestorublowe, tyle tylko w życiu robimy, 
że przepychamy się przez życie, jak łokcie 
w tramwaju moskiewskim, — zapewne zauważy- 
liście państwo: pasażerowie w tramwaju mają 
jakoś zawsze groźnie rozstawione lokcie? Czter- 
dziestorublowym zarobkiem ratujemy się od gło- 
du, pracą — od bezsensu i nudy, miłością bliź- 
niego — od własnej pustki wewnętrznej, 
bohaterskiego czynu, па podobieństwo Marji 
Aleksandrowny, — od nicości ducha, by nie zejść 
те świata bez najmniejszego śladu.. Ona піс 
z tego wszystkiego nie posiadała. Najwidoczniej, 
nie miałam do niej zaufania dlatego, że ani swo- 
ich trosk, ani radości, ani zwątpień w niej nie 
wyczuwałam, dlatego że to samo, czemu myśmy 
służyły — Marja Aleksandrowna i ja — ona ro- 
bila z pobudek zgoła innych, w których człowiek 
jako taki nie odgrywał żadnej rol 


Przygotowałam dziewczynkę, naszykowałam 
instrumenty w takim porządku, w jakim po- 
bzebne będą w czasie operacji i dopiero w 
chwili, kiedy podeszłam do stolu od prawej stro- 
ny, gdzie właśnie powinnam się znajdować, od- 
nalazlam niezbędny mi spokój: zazwyczaj przy 
operacji wzrok nabiera większej ostrości, ręce 
stają się wprawniejsze, a i sama zamieniam sie 
w automat, którego ruchy obliczone są jak se- 
kundy. Moją rzeczą jest: na czas podać instru- 
ment, na czas odebrać, podsunąć, skoordynować 
ruchy swoich rąk z ruchami rąk operatora tak 
by moje ręce uwijaly się dokola jego rąk, po- 
rozumiewaly się z jego rękami, ale w żadnym 
razie nie dotykaly ich: fatalnie jest, jeżeli w cza- 
sie operacji niezgrabna siostra dotyka się rąk 
lekarza. 

— Jestem gotowa! — oświadczam jej spokoj- 
nic 


— То doskonale.. — odpowiedziała Zinaida 
Borysowna i podeszla do stołu. 


(Dokończenie na sir, 20-е)). 


Na obcym globie. 


Niebawem nie wystarczy nam atlas Ziemi, gdy 
zechcemy ułożyć sobie marszrutę podróży na przy- 
szłe wakacje. Ludzie o skromnych wymaganiach 
i małem zamiłowaniu emocji nadal będą aczywiście 
jeździli przez biegun północny do Ameryki, będą 
robili wycieczki do południowej Antarktydy, lub 
będą wybierali się na polowanie na tygrysy da In- 
dji Prawdziwi jednak sporlsmani na tem nie pn- 
przestaną. 

Rozłożą przed sobą ogromne atlasy Księżyca 
Puiseux'a i Loevy'ego i zabiorą się do lektury naj. 
nowszego wydania międzyplanetarnego Baedecka! 

MARE IMBRIUM. Duża stosunkowo równa rów- 
nina, powierzchni 900.000 kilometrów kwadruto- 
wych, mniejwięcej Polska i Francja razem, Опа 
dno morza. Tylko kilka gór pierścieniowych, Ar- 
chimedes, Autolycus, Aristyllus, Timocharis, Lam- 
Berg i Pytheas przerywają jednostajny krajobraz. 
Na północy lśnią szczyty Alp księżycowych, na 
wschodzie Apeniny, a na południu Karpaty, Ró- 
wninny pejzaż doskonale działa na ludzi o nerwach 
starganych, dla których pobyt wakacyjny w Mare 
Imbrium jest bardzo wskazany. 

To nie dla nas, powiemy sobie. Mamy jeszcze 
nerwy zdrowe, chcemy emocji... 

APENINY. Jeden z najwyższych łańcuchów gór- 
skich Księżyca, wciskający się pomiędzy Mare Va- 
porum, Mare Imbrium i Mare Serenitatis. Krajobraz 
dziki — strome ściany i szczyty i górskie sięgają 
do wysokości ponad 5000 metrów. Najwyższy szczyt 
Mons Huygens wysokości 6050 metrów. Wspaniały 
widok rozciąga się z wierzchołka tej góry. Ciemne 
wyrwy i przepaści oddzielają od siebie wąskie, jak 
be szczyty, а na północno-zachodniej stronie ścia- 
na skalna opada z kilkutysięcznej wysokości wprost 
do równin Mare Imbrium. Żadne ziemskie stroje 
górskie nie dają się porównać dzikością i ekscen- 
trycznością kształtów z Apeninami księżycowemi, 
łączącemi na przestrzeni 600 kilometrów Karpaty 
г Kaukazem. 

Warto jeszcze przy sposobności przeczytać ogól- 
ną notatkę o Księżycu międzyplanetarnego Baedec- 
kera. Dowiemy się wtedy, że Księżyc jest od Zie- 
mi oddalony tylko 380.000 kilometrów Е że podróż 
do niego na rakiecie Obertha і Esnault-Pelteriego 
trwa tylko trzy do czterech dni. 

Fraszka! Wszak nasi ojcowie niedawno jeszcze 
wlekli się kilką dni pocztową dryndą z Warsza- 
wy — do Grodna. 

Ani na Księżycu, ani w przestrzeni wszechświa- 
ta niema powietrza. 

Nie wystarczy nam więc zwykły kostjum spor- 
towy, „alpensztok”, czy ciupaga i buty groźnie na- 
jeżone centymetrowej długości gwoździami; na księ- 
życową wyprawę będziemy musieli zaopatrzyć się 
w specjalny mundur przestrzenny, coś w rodzaju 
nurkowego, zakrywający szczelnie wszystkie części 
ciała, na plecy zarzucimy sobie zbiorniki tlenu i - 
to już wszystko. 

«Księżyc jest kulą o średnicy 3476 kilometrów, 
czyli nieco większej od czwartej części średnicy 
Ziemi. Odpowiednio masa jego stanowi tylko 81 
część masy Ziemi, Ze względu na małe rozmiary 
naszego satelity, przyciąganie jego jest znacznie 
mniejsze, aniżeli przyciąganie na powierzchni Zie- 


Widok księżyca po pierwszej kwadrze. 


mi. Gdybyśmy ciężar kilogramowy położyli па po- 
wierzchni księżyca па wadze sprężynowej, wagi 
wskazywałaby tylko 170 gramów. Średniej budowy 
mężczyzna czułby się tam tak lekkim, jak niemo- 
włę, a najgrubsze nawet grubaski umiałyby na 
srebrnym globie skakać „a tyczce" i bez tyczki le- 
piej, aniżeli najwięksi rekordziści w skakaniu na 
Ziemi 

Powietrze nasze, jak wiemy, chroni nas w dzień 
od zbyt ostrych promieni Słońca, a nocą otula nas, 
jakby ciepłą, puchową kołdrą, nie dopuszczając 
zbyt prędkiej utraty nabytego w ciągu dnia ciepła. 
Powierzchnia Księżyca zaś wystawiona jest w ciągu 
dnia na prążące działanie Słońca, a w nocy prędko 
traci wszelki ślad ciepła. Teotetyczne rozważania 
profesora Esnault-Pelterie, potwierdzone pomiarami 
Goblentza i Lamplanda, wykazują, że temperatura 
powierzchni Księżyca podnosi się w ciągu dnia do 
plus 115 stopni С., a nocą opada do — 244 stop- 
ni С. Są to wartości średnie, obliczone dla całej 
powierzchni Księżyca. 

Te dziwne warunki cieplne na Księżycu nie 
zmniejszą oczywiście naszego (щгумустнево, zapału, 
a zreszłą tylko na pierwszy rzut oka wyglądają tak 
groźnie. Główna rzecz — należy wybrać się w 
księżycowy dzień, 10 jest włedy, gdy Słońce nad 
daną okolicą świeci, Owa wysoka temperatura po- 
wierzchni nie dokuczy nam, gdy zaopatrzymy się 
w odpowiednie obuwie, a zapomocą rozsądnego do- 
boru koloru i materjału przestrzennego munduru 
będzie można we wnętrzu naszego pancerza łatwo 
utiyżymać temperaturę na plus 20 stopniach С. 

Dr. F, Burdecki. 


W jakich kostjumach należy wybierać się na księżyc. 
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MAURICE DEKOBRA. 


W kraju Maharadżów 


INDJE — KRAINA TAJEMNIC 


Copyright Agence Littéraire 
Internationale Paris. 


Patrząc na pierwszych kulisów cyngalijskich, 
biorących szturmem ledwo zakotwiczony Andre 
Lebon, jeden z najpiękniejszych statków Towa- 
rzystwa Okrętowego Messageries Marilimes, ją- 
lem snuć tragiczne wspomnienia: Neuve-Cha- 
pelle, 1914 r... Dywizje hinduskie z Lahory i Me- 
rutu bronią okopów między La Basse a Estaires. 
Składają się na nie plemiona Baluczów, Pata- 
nów, Sikhsów i Gurkasów, ginących za pół rupji 
dziennie w błotach Flandrji, jako ofiara, skła- 
dana wojnie, owej straszliwej Kali, bogini lu- 
dów wschodnich, której nie zaspakaja tylko je- 
den kozieł... 

Widzę ich znowu, jak, drżąc z zimna, prze- 
chodzą obok naszych osiedli północnych, idąc 
w zalane wodą okopy bić się ze stoicyzmem yo- 
gów, nieczułych na nieszczęścia tego padołu i 
cierpienia fizyczne, rezygnując z nadziei śmier- 
ci nąd brzegami Gangesu i z ceremonjału spale- 
nia zwłok w mieście Benares o godzinie, gdy 
zachodzące słońce zaróżowi fale świętej rzeki... 

Ale błękit nad szmaragdowym Ceylonem Бу! 
tak czysty, a drzewa kokosowe, pnąc się ku nie- 
bu, wymachiwały, jak na powitanie tak lekka 
swemi palmami, że szybko wygnałem z pamięci 
ponure reminiscencje wojny i, otrząsając się 
ze wspomnień, wylądowałem na Rajskiej Wyspie. 


Zdaję sobie dobrze sprawę z tego, że mówić 
o Indjach, wysiadając w Cejlonie, równa się nie- 
omal herezji. Bo Wyspa Roskoszy, gdzie nie- 
które kwiaty pożerają owady, jest tylko kolonją 
Królestwa Brytyjskiego; Indje natomiast posia- 
dają samorząd z wice-królem na czele i ze spe- 
cjalnem ministerstwem w Londynie. Lecz po- 
dróżnik europejski, przyjeżdżający do Colombo, 
zapomina o tych odcieniach; pragnąc w dżungli 
cyngalyjskiej widzieć jedynie rodzaj kwieciste- 
go 1 zieleniącego się przedpokoju, roskoszuje się 
jej rajskim pejzażem zanim jeszcze przedrze się 
wgląb ду) i ulegnie ich urokowi tajemniczemu. 

Tajemniczemu? Czyżby, mówiąc o Indjach, 
wolno było jeszcze mówić o ich misterjach? I czy 
Europejczyk, przybywający do tego kraju, może 
wyrobić sobie dokladny sąd o owym stugłowym 
i sturamiennym kolosie, który jest symbolem 
Mindostanu? Oto pytania, które mię dręczyły, 
gdy wracalem z świątyni Zęba Buddy w Край- 
dy, gdzie mnich, udrapowany w żólty jedwab, 
pokazywał mi skrzynkę, zawierającą święte re- 
likwje, lub dokładniej — krokodyli ząb, którym 
zastąpiono prawdziwy ząb boga, spalony uroczy- 
ście przez Portugalczyków około 1560 r. w Goa. 

Zatrzymałem się w słynnym ogrodzie para- 
deńskim, gdzie pewien Cyngalyjczyk zwrócił mi 
uwagę na to, że na wiosnę bambusy, u stóp któ- 
rych siedziałem, pną się w górę z szybkością со- 
najmniej trzydziestu centymetrów na dzień. To 
też dawni królowie Khandy uważali drzewa te 
za instrumenty najokrutniejszych tortur. Ska- 
тайса przymocowywano w odpowiedni sposób 
do pnia drzewa, które, rosnąc, rozszarpywało 
powoli jego ciało. 

Duże nietoperze kołowały między palmami. 
Kwitnące akacje rzucały jakby szkarłatne ognie 
sztuczne, Park był cichy i wzywał do kontempla- 
cji, Zacząłem więc myśleć o polemice, jaka się 
wywiązała niedawno między Miss Katherine 
Mayo, autorką książki „Mother India”, a p. Ran 
ga Iyer, autorem książki р. t. „Father India" 
i ezłonkiem indyjskiej Izby Prawodawczej; po- 
lemikę tę ей} zresztą wszyscy Hindusi 
z prawdziwą namiętnością. 

Miss Mayo opisała we wspomnianej książce 
swoje wrażenia z podróży. Miss Mayo naszkico- 
wała, bez specjalnej zresztą życzliwości, obycza- 
je hinduskie. Miss Mayo opowiedziała wreszcie 
о kastach i o chorobach wenerycznych, o lana- 
tyzmie religijnym i jego rozwięzłości, о życiu 
kobiet zamkniętych w purdahach, i o życiu ko- 
biet bramańskich, zamkniętych w zenanach. 


Widok ze świątyni „Феба Buddy” w Khandy na Cejlonie 
(Ze zbiorów prywatnych p. Kurylty). 


I pesymizmem swym zrewoltowala wszystkich 
kulturalnych Hindusów. 


Po lekturze obydwóch książek doszedlem do 
wniosku, że nie latwą jest sprawą wyrobić sobie 
sąd о obyczajach tak skomplikowanego kraju. 
Kraju? Należałoby raczej mówić o kontynencie. 
Hindusów? Należałoby powiedzieć: Bengalów, 
Pendźabów, Drawidów, Parsysów, Mahratów, 
Sikhsów, Malabrów, i t. d, i t. d. Istnieje w In- 
djach 500.000 miast | miasteczek. Istnieje 2.000 
rozmaitych kast. Istnieje 50.000 sekt religijnych. 
Jakżeż zbadać je do głębi? Stuletnie życie nie 
wystarczyłoby chyba. 

„Prowadzę was oto w dziwną krainę, gdzie 
dlą Europejczyka wszystko jest przedmiotem 
obserwacji i zarazem niespodzianką... 

Pewnego dnia, będąc w Pohtdniowych In- 
djach, przeszedłem, na moje nieszczęście, obok 
hangaru, gdzie była kuchnia Rest House'u, w 
którym mieszkałem. Zauważyłem tam Hindusa, 
który, żując swój betel, smaży? toast'y, trzymając 
je zapomocą kciuka i drugiego palca swej 
wzdłuż ognia wyciągniętej nogi. Już chciałem 
zaprotestować, gdy nagle Hindus wziął widelec 
i, zgiąwszy kolano, przekłuł nim swój świeżo 
usmażony toast, poczem podał mi go z grzecz- 
nym salam. Byłem rozbrojony. 


Nie chciałbym urazić p. Гуег, twierdząc, że 
kuchmistrze w Indjach są brudni. Mógłby mi 
równie dobrze odpowiedzieć, że w dymiących 
cieniach kuchni widział takich brudasów także 
i w Europie. Poza tem, czy czystość nie jest po- 
jęciem bardzo względnem? Człowiek Wschodu 
nie pojmuje, jak można sobie wytrzeć nos za 
pomocą chusteczki. Hindus nie może zrozumieć, 
że nosimy nasze koszule w spodniach, a nie na 
zewnątrz, jak marynarkę. 

To samo tyczy się również i licznych religij 
Hindostanu. Pewnej starszej angielskiej damie, 
znajdującej się przejazdem w Bombayu, opowia- 
dano cuda o piękności kultu plemienia parsi. 
Otóż dama ta, pijac herbatkę w ogrodzie jednej 
z will, niedaleko Wieży Milczenia, gdzie, jak wia- 
domo, ciała zmarłych wystawiane są na łup dra- 
pieźnych ptaków, ujrzała nagle oko jednego ze 
zmarłych, które krążący nad ogrodem sęp opu- 
ścił tuż obok niej. Możecie sobie wyobrazić, jakie 
ta Angielka wyniosła stamtąd mniemanie o reli- 
gji Zaroastry! 

Co do mnie, to w domach, zamieszkałych 
przez parsi, widziałem pokoje, przeznaczone 
wyłącznie na obrządki religijne i kult zmarłych. 
Przez osiemnaście dni w roku najmłodsza córka 
domu umieszcza na stole pewną, od ilości zmar- 


łych zależną ilość waz, które codzień rano na- 
pełnia białemi | czerwonemi kwiatami. Czy tego 
rodzaju dowody wzruszającego pietyzmu nie 
tworzą ciekawego kontrastu z ponurym cere- 
monjałem pogrzebowym, w którym biorą u- 
dział — sępy? 


Uchwycić między Gaurizankarem a przyląd: 
kiem Komorin prawdę jest sprawą nie łatwą. 
Istnieje bowiem na świecie mało krajów, gdzie 
kontrasty byłyby aż tak widoczne. Oko podróż- 
nika jest olśnione. Jego logika -- zachwiana. 
A gdy, patrząc na otaczający go świat, upiera się 
i obserwuje, aby lepiej wszystko zrozumieć, oka- 
zuje się, że im więcej obserwuje, tem mniej ro- 
zumie. 

Bo Indje, to kraj krańcowych rozbieżności 
Z jednej”strony są parjasi, wyzuci z wszelkich 
praw, wyrzutki społeczeństwa, żywiący się jedy- 
nie jego cieniem, — z drugiej jest kasta maha- 
radżów o fantastycznych bogactwach i omal nie- 
ograniczonej władzy; z jednej strony jest bie- 
dna analfabetyczna ludność, wiodąca w prymi- 
tywnych chalupkach żywot roboczego bydła, 
г drugiej znów strony — kobiety tak godne po- 
dziwu, jak pani Saradżini Naidu, przewodniczą- 
ca kongresu panindyjskiego, która zalety serca 
łączy z wyjątkową wprost inteligencją. 

Indje — to prawdopodobnie kraj, w którym 
Europejczyk odnosi najbardziej rozbieżne wra- 
żenia, wiodące od podziwu до wstrętu, од wznio- 
słości do groteski. Pielgrzym, spijający wodę 
Gangesu, w którym spoczywają szczątki żle spa- 
lonych zwłok, budzi w nas odrazę. Ale szlachet- 
ność uczuć i wielkodusznść Gandhi'ego, — do 
którego powrócimy jeszcze póżniej, by omówić 
polityczne wartości jego posłannictwa, — zmu- 
szają nas do szacunku, Podobnie jak Europej. 
Czyk, chcący przedostać się z wybrzeży Koro- 
mandelu do Kaszmiru, musi przejść ze strefy 
gwałtownych upałów do klimatu o ścinającem 
zimnie. tak, żyjąc w Indjach, przechodzi przez 
wszystkie gamy od entuzjazmu do rozczarowa- 
nia, Powiodę więc was do tego dziwnego kraju, 
gdzie konserwatyści cywilizacji, liczącej cztery 
tysiące lat, patrzą na przejeżdżającą ośmio-cy- 
lindrówkę, w której siedzi nabab, ubrany przez 
krawca z Bond-Street. Lecz w przeciwieństwie 
do miłego zwyczaju mych bengalskich przyja- 
сіб, którzy dają swym gościom shandesk'y i і 
ne słodycze, mówiąc: „Zanim pan opuści mój 
próg, proszę zrobić mi tę łaskę i osłodzić sobie 
usta”, — pragnałbym nakłonić was, abyście, za- 
nim wstąpimy do Cesarstwa Indyjskiego, nakło- 
nili swe wargi i wraz ze mną zwrócili się w mo- 
dlitwie do Sarasvati, bogini Wiedzy, о Тазке. 

(С. d. n.). 
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JESIENNY KRAJOBRAZ 
jest z lotu ptaka wspaniały. 
Widok ten daje podróż odbyta samolotem. 


Jen. Przedst. na Polskę: 


SCHORR 4 Cie | 
го Lwów, Plac Bernardy ński 15. _ | 


ZOFIA DROMLEWICZOWA 


MARZENIE O CISZY 


Kilka słów o filmie dźwiękowym. 


Cisza srebrnego ekranu została brutalnie 
przerwana! 

Usta, milczące dotychczas, odzyskaly nagle 
mowę, staly się odrazu wielomówne, stały się 
gadatliwe, 

Zmienilo się wszystko! 

Dawniej w scenie miłosnej bohater ekranu 
nie mówił nic, a jednak przez wszystkich był 
świetnie rozumiany. Wyciągał ręce ku ukocha- 
nej namiętnym gestem, spoglądał czułym wzro- 
kiem, który przemawiał wyraźniej niż płomien- 
ne oświadczyny, wreszcie chwytał kobietę w o- 
bjęcia i calował gorąco. 

То wystarczało. 

Niekiedy tylko przed oczyma widza przecho- 
dził krótki napis, złożony z dwóch, trzech słów: 

„Kocham сіе"! 

lub 

„Kocham cię szalenie"! 

Teraz zmienilo się wszystko. 

Bohater nie patrzy namiętnie, nie wyciąga 
rąk, zajęty jest, zaabsorbowany całkowicie swo- 
im głosem, który wyolbrzymiony, zgrubiały, 
grzmiący поѕомуті tonami, wydobywa się z jê- 
go kwtani. 

Zamiast oczu widzimy teraz w zbliżeniu roz- 
warte usta, pracowicie skandujące każdą zgło- 
skę, widzimy zęby, język i nieomal migdały w 
gardle amanta. 

Kocham іе! — mówi bohater dudniącym 
głosem i aby wykazać publiczności, w pełni, cu- 
downe możliwości nowego wynalazku, dodaje 
jeszcze wiele słów gęstym, hucznym basem. 

— Kocham cię najdroższa — mówi — poda- 
ruj mi swoją miłość, a będzie nam dobrze ze 
sobą, będziemy bardzo szczęśliwi. Nie robię dłu- 
gów, kupię mieszkanko z gazową kuchenką, a 
dziecko nasze będzie piło co rano tran na śnia- 
danie. Miłość jest bezwątpienia piękną rzeczą... 
{р.р 

W tym mniej więcej tonie przemawia boha- 
ter przez dobry kwadrans, co w filmie niemym 
wystarczyłoby calkowicie, aby się oświadczył, 
ożenił i rozwiódł. 

Lecz bohater filmu dźwiękowego nie takí! 
Nie śpieszy mu się wcale. Nie interesuje go tem- 
po, wymagania montażu, nastrój filmu, obchodzi 
go tylko ów niezwykły wynalazek, pozwalający, 
by słowa, wymawiane przez niego przedarły się 
przez ekran i zabrzmiały na widowni. 


TT DET 


UA 


Wynalazek filmu dźwiękowego wywołał olbrzymi przewrót w kinematograjji, Firmy, jak 
Western Electric Co, musialy wydatnie zwiększyć personel, celem wykonania obstalun- 
ków, które napływają z calego Swiata. 
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Mówi więc, upaja się własnym głosem, wy- 
mawianemi słowami, niezwykła dykcją. Mówi, 
a bohaterka stoi pokornie ohok niego i posłu- 
sznie słucha. 

Zdawaćby się mogło, że przerażona tym gło- 
sem niesamowitym, chrapliwym i ogłuszającym, 
potrząśnie za chwilkę, przecząco głową i uciek- 
nie raz na zawsze od bohatera i od miłości, wy- 
rażanej takim głosem i takiemi słowa! 

Lecz nie, nadzieje nasze nie ziszczają się wca- 
le! Bohaterka nie obawia пе! 

Jest widocznie bardzo odważna pomimo, że 
posiada filigranową postać i nieśmiały uśmiech 
na drobnej twarzy. 

Jej male usta rozchyłają się trochę. Zapewne 
szepnie coś cicho słodkim glosem i pochyli glo- 
wę na jego ramię. 


wania di 


Nowe filmy — nowi ludzie... Dzięki filmowi dźwiękowenii "ele dotychczasowych gwiazd straci swe szanse, ustę- 
pując miejsca nowym talentom. Na ilustracji naszej widzimy ` 

lingsa, którzy odkryli w sobie zdolności śpiewacze, świetneg Komika murzyńskiego, Stepina Fetchita (wszyscy wy- 
stępują w olbrzymiej rewji Fox-Folies) i artystę Paramo 


ych artystów wytw. Foxa, Sue Carol i Dawida Rol- 


ы ый сһагда Arlena, uchwyconego podczas падгу- 
за 


Głowę pochyla rzeczywiście, lecz głos, który 
wydobywa się z ust tej powiewnej istoty jesi 
tak samo gruby, tak samo nosowy i tak samo 
dudniący jak glos bohatera i przystoi raczej tę- 
giemu brzuchomówcy, niź mlodej, drobnej 
dziewczynie. 


Tym olo głosem odpowiada bohaterka dlugo 
1 rozwlekle, w len mniej więcej sposób: 

— Dobrze, Johnie. Wyjdę za ciebie za mąż, 
bo jesteś uczciwym czlowiekiem. Będę ci dobrą 
żoną, chętnie wyreperuję ci bieliznę, gdy tego 
zajdzie potrzeba, a i kuchni dopatrzę także. Nie 
jestem wcale rozrzutna. Już dawno сіе pokocha- 
łam: Masz takie dobre, szare oczy i takie silne 
ręce. Myślalam sobie zawsze... i 1. d. i +. d. 


Wszysiko zostało odtworzone: szelest kroków 
i pukanie do drzwi i dźwięk telefonu, huk strza- 
lu i brzęk noży. 

Zmącono ciszę ekranu! 

Wprawdzie osoby podrzędne w każdym nie- 
mal filmie dźwiękowym, słuchają tylko tego, co 
mówią osoby główne, wprawdzie one nadal po- 
rozumiewają się „na cicho”, ich kroki są wciąż 
bezszelestne, ich noże nie brzęczą, mimo to zamęt 
czyniony przez bohaterów wystarcza calkowicie. 

W nadprogramach demonstrowanych obec- 
nie na całym świecie jako dodatek do filmów 
dźwiękowych, pokazywane są urywki z oper. 
Та opera sfotografowana ukazała nam wszystkie 
swoje śmiesznostki, w teatrze niwelowane czę- 
ściowo przez odległość, a w kinie podkreślone 
każdem zbliżeniem. 

Ujrzeliśmy więc w jednym z takich nadpro- 
gramów grubego, starego dryblasa, jak wielkim 
glosem wykrzykiwał żałośnie: 

— Mamma! Mamma! 

— Mamma! Mamma! — i pokornie poddawał 
się głośno dźwięczącym policzkom, któremi go 
obdarzał jego partner, jakiś inny nie mniej ko- 
miczny, śpiewający drągal. 

Zmieszano w amerykańskim moździeżu i ubi- 
to społem gramofon, kino, operę, teatr i kabaret 
i tak kunsztownie przyrządzony preparat poda- 
no nam w postaci filmu dźwiękowego. 

Nie więc dziwnego, że w filmie dźwiękowym 
słyszymy jednocześnie słowa i śpiew bohatera, 
widzimy go żonglującego nożami, tańczącego Ко- 
zaka, klaszczącego w ręce, $umiennie wykonywa 
wszystko, co jego wytwórcy wydaje się godną 
trudów atrakcją. 

Niestety, każda atrakcja пийу jednak po ja- 
kimś czasie. 

To też w Ameryce z dniem każdym coraz 
więcej widzów ucieka od ciąglego gwaru i szu- 
ka schronienia w kinoteatrach, opatrzonych 
krótkim napisem: 

„U mas сіѕга!“. 


Dzięki zrealizowaniu wynalazku filmu dźwiękowego firmy kinematograficzne musiały in- 
westować w ciągu ostatnich 8 miesięcy 24 milj. dol. celem zaprowadzenia nowej aparatu- 
ry. Film dźwiękowy wywołał, oczywista, ożywioną dyskusję w całym świecie 
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14 1 DETINUT 
STEFAN ŁOŚ, konem *) wycinać, postępując wolno, wolniu- 
leñko... 


W samo czoło... 


Każdy... no, prawie 
każdy Polak, umiejący się 
jako tako wysłowić w pi- 
śmie, skoro tylko przewić 
trzy się conieco ро świe- 
cie, oczywiście już jest ро- 
dróżnikiem, nierzadko „na- 
szym sławnym”, no i mu- 
si, powtarzam: musi na- 
pisać conajmniej jedną 
książkę, pełną przygód i 
niezwykłych wydarzeń. 

Przylem, według opinji 
naszych rodaków z za 
oceanu, polscy podróżnicy 
są specjalnie przez los i 
przyrodę  uprzywiłejowa- 
ni — na brak wrażeń uskarżać się taki pan nigdy 
nio będzie. 

1 tak: со krok staje mu na drodze tygrys, uni- 
kający zazwyczaj zwykłego śmiertelnika; w nocy 
lwy, rycząc i machając ogonami, krążą ustawicznie 
koło namiotu; nawet mała małpka nie daje mu 
przejść spokojnie, tylko rznie go w głowę szyszką 
pinjora (nawiasem dodaję, Że szyszka taka waży 
przeciętnie kilka kilo). 

Nie trzeba dodawać, że w każdej „wendzie” 
(karczma brazylijska) czeka podróżnika awantura 
i wszelkie najciemniejsze typy strzelają na wyścigi 
do cudzoziemca, klóry., — pada martwy! — do- 
myśla się czytelnik. 


Konsul Kazimierz Downarowicz i Stefan 
hr. Łoś przed polowaniem. 


Niell! skąd znowul? a któżby 
napisał podróżniczą książkę? 

Cudzoziemiec wraca jaknaj. 
zdrowszy do kraju i pisze.. pi- 
sze... pisze — dla rodaków. 

Na eksport „takie coś" się 
oczywiście nie nadaje. Anglika na 
plewy nie weźmiesz — za dużo 
się po różnych morzach i lądach 
włóczy.. Inna rzecz, że mamy 
też polskie książki podróżnicze 
naprawdę wartościowe. 

Zatem recepta na podróżnika: 
należy wyjechać byle gdzie, wró- 
cić і napisać conajmniej parę 
książek... sława pewnal Pierwsze 
i drugie, nie chwaląc się, zrobi- 
łem. Trzecie.. zrobię! już mam 
niezwykłe dźwięczny tytuł i świe- 
tny urywek, który przytaczam: 
„na nieustraszonego podróżnika 
те wszech stron czyhają niebezpie- 
czeństwa: lu pełznie wąż jadowi- 
1,2 lub  kilkudziesięciometrowy 
Боа... 

Nawet ulicą największego mia- 
sta nie można przejść spokojnie, 
Ьо pożre cię jeszcze tygrys, zapu 
szczający się w najludniejsze na- 
wet dzielnice. 
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Typowy domek kolonistów w Górach Nadziei (Serra Esperanza). 


A po szerokich alejach, 'ocienionych palmami, 
przechadzają się malowniczo ubrani tubylcy, strze- 
lając do siebie z rewolwerów dla przyjemności...“ 

Książka ta będzie niezmiernie interesująca; ро- 
nieważ jednak w tej chwili piszę feljeton, a nie 
książkę, będzie musiał on wyglądać bardziej blado, 

Bardzo za to przepraszam! 

Nasz świetny poeta-myśliwy Juljan Eysmond tak 
wspaniale opisuje polowania na zające, cietrzewie 
i, bodaj że łosie.. (teraz na łosie czas ochronny, 
więc się go nie boję i chadzam nawet koło jego 
domostwa dumny i nietykalny, jak jaki poseł), 

Dlaczego zatem nie opisać polowania.. na ty- 


кузу! 
Ile ich zabiłem? 

Hm, w książce będę musiał napisać, że... ile to? 
aha! — trzynaściel ale w fetjetonie mogę się przy- 
znać, że tylko.. ani jednego! 

Ale widziałem, jak się to robi, a to chyba waż- 
niejsze! 


W Górach Nadziei był wielki gwałt. Coraz па 
porterach *), gdzie się konie nocami pasły, znajdo- 
wano trupa niedojedzonego „marchadora” **), 

Ani chybi — tigre! 

Zaczaić się? — nie przyjdzie, węch ma dobry, 
człowieka unika, chyba że już krwi ludzkiej sko- 
sztował wtedyby ciągle krążył koło siedzib ludzkich. 

Polować samemu — niemożliwe, toć puszcza 
brazylijska — to nie lasek rzadki, ale zbita, splą- 
tana gęstwa drzew i krzewów, osznurowana Цапа- 
mi, poważnej nieraz grubość 

Zeszły się wkońcu dalsze | bliższe sąsiady i ssąc 
szimarou ***) uradziły, że trzeba polowanie urzą- 
dzić wspólnemi siłami. 

Тгорюпо zwierza, wreszcie wiedząc, gdzie jest, 
ruszono rankiem ze sforą psów, klóre w pew- 
nym momencie puszczono w las. Inaczej polować 
nie można. Tygrysa w lesie nie zdybiesz, na drogę 
ci nie wyjdzie, a przez las trzeba sobie Ścieżki fa- 


*) Portera — kawał zagrodzonego pastwiska. 


**) Marchador — specjalny gatunek konia bra- 
zylijskiego, używanego do dalszej drogi. 
w**) Qdwar z herwy matte. 


Olbrzymi tygrys, który w Górach Nadziei (Serra Esperanza) czynił wielkie spu- 4 
stoszenia w kolonjach polskich. Ро zabiciu skóra bez ogona miała 2 m. 5 cm. dł. 


Słońce zaraz po wschodzie wystrzeliło wysoko na 
niebo, a żre już w plecy, że trudna wytrzymać. 

Pieski wpadły w gąszcz 
i zginęły bez śladu. Je- 
Szcze jakiś czas słychać 
było szurgolanie wśród 
ljan i krzewów, potem 
піс... a jeszcze potem za- 
czął się koncert. 

Szczeknął jeden długo 
i przeciągie, zawtórował 
mu drugi, trzeci... całą ga- 
mą psiego chóru. 

Mają во! 

Fakony żywiej pracu- 
ја, niecierpliwiej ша po- 
plątane węzły ljan... 

— Hau, hau, hau. 
głosy psie oddalają się, 
choć myśliwi posuwają 
się coraz szybciej. 

Ujadanie milknie, to znów się wzmaga. 

боша gol Już..l! żałosny jęk przedziera się 
przez zarośla... biedny psiak! 

О! drugi... 

Reszta podrażniona krwią ująda i ијада, z za- 
ciekłością rzucając się na zwierza... 

Widzi się to... w wyobraźni, przez gęstwę docho- 
dzą jeno odgłosy walki — nic nie widać, ale walka 
toczy się coraz zaciętsza, co chwilę powietrze prze- 
rywa bolesny jęk.. znów jakiś psiak, biedactwo! 

Już.. już.. szczekanie przechodzi w jakiś pie- 
kielny jazgot, naraz... 

trrach! trrachl i jeszcze raz trrach! 

Rozbójnik leśny leży na ziemi. Nie mógł dać 


Koloniści wybierają się na łowy w Góry 
Nadziei, 


rady psom, musiał się schronić 
na pochyły pień jakiejś olbrzy- 
miej imbui i stamiąd oganiał się 
wściekłej zgrai przerzedzonej zre- 
szłą dobrze.. Aż nareszcie prze- 
darli się myśliwi... 

Krótko się to pisało — trochę 
dłużej trwało w rzeczywistości... 


Oczywiście fotografowałem się 
dumnie na tygrysie, przy tygry- 
sie i pod... to jest.. obok tygrysa. 

Fotografij przez wrodzoną 
skromność nie pokazuję... 

Ale, doprawdy, co to był za 
strzałit! 


Pomyślcie: ja na tygrysa — 
tygrys па пие! ja go na muszkę 
i. w samo czoło! 

Nie wierzycie? Mam świad- 
ków! 

Gdzie?11 


„.zostali w Brazylji... 


Nóż do wycinania ścieżki 
t. zw. — pikady. 


Nr. 45 


Miljony dziennie używają 


Pastę do zębów 
Wodę do ust 


Szczotki do zębów 


FOWINNO BYĆ ZDROWIE DZIECKA 


Czekolada oraz kakao PIASECKIEGO, 
wyrabiane z najczystszych i najszłachetniej- 
szych surowców w fabryce czekolady 


A. Piasecki, 5. A. 


w Krakowie, urządzonej w/ć najnowszych 
zdobyczy techniki, daje dziecku najlepsze 
siły, które są fundamentem jego późniejszego 


rozwoju. 


Kobieta—a chemja 
XX wieku. 


Rozmiłowana w estetyce i kulturze ciała, wal- 
czy kobieta już dawno z każdym brakiem i niedo- 
kładnością swej urody. Na każdą niemal usterkę 
znalazł się sposób, kłóry skutecznie prowadzi do 
tego, by uczynić kobietę prawdziwie piękną. Do 
wałki ze zbytecznem ogłoszeniem służyła nam do- 
tychczas brzytwa lub maszynka, Stwarzało to jed- 
nak wiele trudu, zmuszało do krępującego ucieka- 
nia się do pomocy osób drugich, narażało na ska- 
leczenie, a nawet infekcję. A przytem rezultatu nie- 
osiągnięto, bowiem włosy wyrastały znów twardsze 
i gęściejsze. I na tę bolączkę — szpecące owłosie- 
nie — znalazły sposób nauka i chemja: z trudem 
i wysiłkiem spreparowano radykalny krem „Femy”, 
który natychmiast po nasmarowaniu cienką war- 
stwą, w ciągu kilku minut usuwa niepotrzebne 
włosy, niewywołując zaczerwienienia ani swędzenia 
skóry 

Krem „Femy“ zyskał największe uznanie nauki 
1 jest zalecany, jako najlepszy środek przeciw owło- 


(Jeszcze jeden 
punkt 


zasługujenauwa- 
ае: УйеПо nadaje 
się doskonale do 
smarowania chle- 
ba dzięki swemu 
smakowi, straw- 
ności i taniości. 
Dlatego kupujcie 


dla każdego gospodarstwa 


Бу ma Харса Poznań Parys, Nicea баз? 
AMADA 


POWSZECHNA 
Boiupedl WYSTAWA KRAJOWĄ 
dyplom POZNAŃ 1929. 


CZYSZCZENIA 
METALI 
SZYBi 
do |, LUSTER tylko: 
Czyszczenia 
wszelkich 
PRZEDMIOTÓW 
DOMOWYCH 


KUCHENNYCH 


jakoteż 
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MYCIA RAK 


CHEV 


Genera! Motors w Polsce bu: chód przykryty budą brezento- 
duje uniwersalną ciężarówkę! Ка wą, z platformy па wywrotkę— 
słynnym podwoziu Chevroleta Tego rodzaju uniwersalna cięża- 
osadzono nowy typ nadwozia—  rówka nadaje się do każdego ro- 
daje się ono dowolnie zmieniać  dzajn transportu, zarówno w prze- 
2 ciężarówki otwartej, na samo. myśle, handlu czy rolnictwie. 


Cena 1”, ton. 


odwozie — Zł. 8.950 loco 


Fabryka ЕЕ 
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ZAKON 


Waterman 


OSTATNI 
WYRAZ 
DOSKONAŁOŚCI. 


TRZYMAJ SIĘ PROSTO 


„SASZA” 


зевараса ramion. АМ. orattyczni 
Bla ludzi poci 


за padraniam 
Droste о pońinie 


SZWEDZKIE 
NOŻYKI 
DO GOLENIA 
ŚWIATOWEJ 
SŁAWY 


SWING 


зевай, sżrzy- 
analizę charakier określenie 
inności | przetnietesia — darman. 
Pozna Ain jestęś, kim być m 
ғас, Prysko-grałalng 5. 
Беда, Mawowtejska 12, Znaczkami 
poeztowewi 75 gr. na przesyłkę zala 
czyć, — Przyjęcia osobiste płatne 
godz. 11—97 wieczór 


га sędziowie podpisali 


OBRAZKI Z SĄDÓW 


DOLA OBROŃCY 


Oczywiście — nie każdego obrońcy. Nie lwa 
sali sądowej, któremu dość usta otworzyć, һу fi- 
lary zadrżały, prokurator zrzekł się oskarżenia, 
wyrok uniewinniający. 
Nie zasobnego w wiedzę, praktykę i klientelę 
mecenasa, ale młodego, zapalonego aplikanta, 
często sądowego, który, stając z urzędu, po raz 
pierwszy, drugi czy trzeci, próbuje swych sił 
w obronie oskarżonego. 

Oto naprzykład: 

Sąd okręgowy. 

Na lawie oskarżonych zasiada taki brodaty 
anioł z galerji Lombrosa, oskarżony o drobnost- 
kę: kradzież z włamaniem. Karany był siedem 
razy. To wcale nie znaczy, że tylko siedem razy 
kradł, Tyle razy mu się „noga powinęla“, Te- 
raz — ósmy. Ale tym razem jest niewinny. Tak 
przynajmniej twierdził na śledztwie. Prosił 
о obrońcę z urzędu. Różowiutki obrońca wyglą- 


‚ da, jak pacholę na tle brodatego draba. 


— Więc oskarżony nie przyznaje się do wi- 
ny — pyta przewodniczący, uśmiechając się pod 
wąsem (przypomina sobie dobrze tego stalego 
klijenta sądu). 

— Niech Pan Bóg broni, proszę Najwyższe- 
go Sadu, Ja niewinnie siedziałem dò sprawy. 
То wszystko, co tam (w akcie oskarżenia) na- 
pisane — to nieprawda. Tak, dawniej, to mi się 
tak coś czasem i przytrafiło, ale jakem ostatni 
raz wyszedł z więzienia, to już ani, ап... Do- 
slalem pracę, zarabialem, a żebym się tam ja- 
kiemi kradzieżami zajmował, to nigdy w życiu... 
Niewinnie mnie posądzili, proszę Sądu Najwyż- 
szego — kończy z patosem swoją orację mę- 
czennik i z godnością siada na lawie oskarżo- 
nych. 
— Panie wożny, proszę wprowadzić świad- 
ków! 

Postępowanie dowodowe. Badanie świadków. 

Tu dopiero zaczyna się rola obrońcy. Pyta- 
nie za pytaniem, Że świadków już ścieka pot 
strumieniami. Przewodniczący rozumie ciężką 
sytuację obrońcy i pozwala na zadawanie naj- 
tdziwaczniejszych nawet pytań. Wreszcie koniec 
postępowania dowodowego i glosy stron. 

Podczas calego przemówienia obrońcy „nie- 
winiątko* па lawie oskarżonych zdaje się być 


ROZRYWKI 


pogrążone w myślach. Co parę chwil spoziera 
na sędziów, starając się odgadnąć, jakie wraże- 
nie wywiera na nich mawa obrończa, wreszcie 
zaczyna się kręcić niespokojnie. 

— Со ma do powiedzenia oskarżony w ostat- 
nim słowie? 

Aplikant siada, wyciera spocone czolo, jest 
czerwony, zmęczony ale zadowolony z siebie, 
Bo rzeczywiście, przemówienie bylo doskonałe. 
Zebrał skrzętnie wszysiko, co mogło podważyć 
oskarżenie, niekorzystne dla oskarżonego zezna- 
nia świadków, komentował dowcipnie, oslabia- 
(ас ich wiarygodność, wreszcie zakończył lirycz- 
nym zwrolem o ciężkim losie czlowieka, który 
po wyjściu z więzienia ciągle nosi na sobie po- 
dejrzenia | przy lada okazji pociagany jesi nie 
winnie 


sobie zabrać 
zewodniczący 

Proszę 
Так było v 


Me ja już więcej 


rżony nie życzy 
pyta powtórnie pr 

Chwila wahania, wresze 
najwyż ja się przyznaję 
Jak to tam napisane 
je bede 


glosu? 


sądu 
түз! 
krasi 


еңо.. 


Proszę о lagodną kurę 
Spryciarz. „Źrobił skruchę”, bo się 
wal, że lepiej na tem wyjdzie 
1 na ogól taki opryszek-recydywistu orjentuje 
się dobrze w kodeksie, tej „Wielkiej karcie wol 
ności przestępcy”, poznal z praktyki procedurę, 
najważniejsza zna psychologię sędziów 


zorjenli 


Wie, że jeśli sie przyzna i nie bedzie meczy! 
sądu diugiemi wywodanmu, ta z reguly kura he 
dzie złagodzena, Т te łagodzenia kary odbywają 
się prawie pulomatyeznie, bez wnikania w зает 
иу, szablonowo 

Oczywiście. różne są punkty wyjścia Ша sn 


du i dla przestępcy. 

Sąd przyjmuje dla przyznania się szablon 
skruchy, przestępca — szablon nierobienia trud- 
goia SONY I rzeczywiście, najlepiej na tem 
wychodzi. 

W wyżej przytoczonym 
miala się nieco inaczej, 

Oskarżony zaryzykował. A może jednak się 
uda tym razem? Po całym przewodzie sądowym 
zrozumiał, że niema na co liczyć i.. przyznal 
się. Dobrze па tem wyszedl, ale... cieżka jest 
dola obrońcy... LE. 


wypadku sprawa 


ШМҮ ЕЕ O W E 


Cztery konie uczestniczą w wyścigu i wszystkie przychodzą do mely. 
rządku mogą one minąć celownik? Należy obliczyć ilość możliwych wyników biegu. 


W jakim kolejnym po- 
Konie 


oznaczamy liczbami 1, 2, 3, 4. 


NAGRODY. 

Za rozwiązanie „zadania wyścigowego” prze- 
znaczamy do rozlosowania 5 nagród w postaci 
książek beletrystycznych. Termin nadsyłania roz- 
wiązań uplywa dn. 11 grudnia, 

MATCH O MISTRZOSTWO ŚWIATA. 

Po 25 partjach zakończył się тай Alechin— 

Bogolubow. Alechin wygrał 11 partji, Bogolu- 


bow 5, nierozegranych było 9. Bogolubow osia- 
gnął wysoce zaszczytny wynik, Jednakże prze- 
waga Alechina nie ulega wątpliwości. Jedynym 
szachistą, który obecnie mógłby się odwążyć na 
match o mistrzostwo Świata jest Capablanca, 
gdyż Lasker prawdopodobnie nie będzie już wy- 
ślępowal czynnie w turniejach і malchach, zaś 
Nimcowicz zapewne nie miałhy żadnych szans 
wygrania z Alechinem. 
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Edison — Meksykański kreol 


Jedno z pism meksykańskich, „El Universal 
Grafico“, wydobyło niedawno z archiwów pa- 
та 1 Lagos Noreno, małej osady przemysłowej, 
w stanie Jalisco, metrykę urodzenia Tomasza 
Alvy, którym nie jest nikt inny, jak sławny wy- 
nalazca, Edison. Jednocześnie w Meksyku i in- 
nych miastach pojawiają się wszyscy potomko- 
wie rodziny, która, osiadłszy na drodze han- 
dlowej i emigracyjnej Stanów Zjednoczonych, 
rozproszyła się zwolna po całej Ameryce Pół- 
nocnej. Odbywało się to około roku 1847, to 
znaczy w roku urodzin Tomasza Edisona i woj- 
ny Stanów Zjednoczonych z Meksykiem, w cza- 
sie której Meksyk utracił połowę swego tery- 
torjum, które Hiszpanie nazwali Nueva Espana. 

Będąc przekupniem wędrownym na wzór 
tych, którzy chodzą po jarmarkach jednej 
z najbardziej malowniczych okolic meksykań- 
skich, El Bajio, ojciec Edisona, don Antonio Al- 
va odbywał częste podróże do Stanów Zjedno- 
czonych, by się tam zaopatrzyć w artykuły mo- 
dy, stanowiące główny jego przedmiot handlu. 
Z pierwszego małżeństwa urodziło mu się troje 
dzieci; Caledonio, Luiz i Tomasz, Żenił się trzy 
razy i nie brak takich, którzy twierdzą, że wpę- 
dził do grobu swoją pierwszą żonę, która 
umarła z melancholji, osamotniona w starym 
ranchu. Inna kobieta owładnęła sercem don 
Antonia, ale tych trojga dzieci przywiązać do 
siehie nię potrafiła. 

Prawdopodobnie z tego powodu postanowił 
don Antonio zabrać swego najmłodszego syna, 
mającego wówczas pięć lat, do Stanów Zjedno- 
czonych, poprzez kraj nawpół dziki i nastręcza- 
jący pole do awanturniczych przygód, o któ- 
rych marzą młodzi chłopcy. Podczas tej podró- 
ży zawarli znajomość z pewnym Amerykani- 
nem, który miał wielkie zamiłowanie do nauk 
przyrodniczych, a który, znudzony swemi ba- 
daniami, niedającemi wyniku, a z drugiej stro- 
ny pociągnięty nad wiek rozwiniętą i żywą in- 
teligencją małego Tomasza, zaądoptował go 
i zapewnił mu wykształcenie. 

Ta wersja o pochodzeniu Edisona rozpo- 
wszechniła się wszędzie tam, gdzie znana jest 
rodzina albo choćby nazwisko Alva; w takich 
naprzykład okolicach, jak Zacatecas,  Zalisco, 
Cuanajnato, a nawet Meksyku. Pewna dzienni- 
karka amerykańska, Miss Maud E. Moode z Au- 
stin (Texas), która zapewnia, że znała braci 
i ciotki Tomasza Edisona, utrzymuje, że chło- 
piec. wrócił z ojcem ze Stanów Zjednoczonych, 
ale już czul się obco i ani jarmarki, ani spokoj- 
ne życie Lagos nie pociągały go. 

Pewnego pięknego poranku opuścił dom ro- 
dzicielski, by już na zawsze osiąść w Stanach 
Zjednoczonych u boku swego protektora. 

Edison należy więc do wielkiej rodziny emi- 
grantów meksykańskich, których jest ze dwa 
miljony w miastach, jak Los Angelos i New 
York i którzy nie negują swego pochodzenia 
nawet, gdy się im powiedzie. Edison nie neguje, 
ani nie wstydzi się swego pochodzenia również. 

Panna Adelina Catr Alva, siostrzenica Ediso- 
na, opowiada, że gdy pewnego razu jedna z je- 
go sióstr złożyła ти wizytę w New Yorku, 
Przyjął ją gościnnie i z braterskiem uczuciem, 
а gdy się żegnali, wręczył jej czek na dziesięć 
tysięcy dolarów. кк 


PROSIMY ODWIEDZIĆ WYSTAWĘ 
„RADJO I ŚWIATŁO” 
WARSZAWA, MAZOWIECKA 9 


зен OPM столетие АКИТА: 


— STOKROĆ WIĘCEJ WO- 
LĘ WIECZÓR W DOMU, 
PRZY RADJU, NIŻ 
W DUSZNEJ, PLOTKU- 
JĄCEJ KAWIARNI. 

— BA, JESTEŚ DOMA- 
ТОККА... 

— МЕЕЕ... TYLKO MAM 
W DOMU RADJO- 
INSTALACJĘ 


PHILIPS. 


NAJLEPSZYM PODARUNKIEM 
GWIAZDKOWYM SĄ RADJO- 
INSTALACJE PHILIPSA 


akon, 


a” ее 
PHI 


LIPS 
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J. J. RENAUD 


STRESZCZENIE POPRZEDNICH ROZDZIAŁÓW. 


Banda okrutnych opryszków, pod wodzą nieja- 
kiego Heblis, napada i morduje najrozmaitszych 
wynalazców, zdobywając w ten sposób ich plany. 
Q swym napadzie uprzedzają ofiarę przy pomocy 
szpilki, wyobrażającej głowę murzynki, otoczoną 
czterema ramionami. Jest to znak bogini Śmierci — 
Кай. Pewien mlody czlowiek, nazwiskiem Ваглёге, 
wstąpił na służbę do policji śledczej, by zdemasko- 
wać bandę, której ofiarą padł jego ojciec. Hèëblis 
porwał Lucynę Mouriade, wdowę po wynalazcy, by 
zdobyć plany oraz aby móc dostać w swe ręce 
Barneza, Wymusza na p. Mouriade, by naznaczyła 
schadzkę Barnezowi w kawiarni Doury. Barneze 
przychodzi, lecz role stę zmieniają і Heblis wraz 
те swą bandą wpadają w jego ręce. 


— Doskonale to rozumiem! Jest się z czego 
naprawdę cieszyć!.. Jednakże każdy z nas może 
mieć swoją drobną przyjemność.. Chciałem tylko 
wtrącić swoje, małe trzy grosze...  Punktualnie 
o godzinie dziesiątej, pani Lucyna Mouriade będzie 
musiała również powędrować w tę samą, długą po- 
dróż со i jal.. Nnzwałeś mnie przed chwilą głup- 
cem.. Zasługuję na inną nazwę, może bardziej na- 
wet nieprzyżwoitą, w każdym bądź razie nie na 
„głupca... Wiem dokładnie, jakie wydałeś rozka- 
zy kilku swoim ludziom: „Podczas, kiedy ja będę 
chwytał tego łotra, na ulicy Raynouard, pójdziecie 
na ulicę Buenos-Ayres, pod ten i pod ten numer, 
i uwolnicie pewną kobietę, blondynkę, która tam 
się znajduje przywiązana do fotela"... Twoi agenci 
wypełnili rozkaz z całą ścisłością... uwolnili biedną 
brankę i wypuścili na wolność... Tylko zaszła tutaj 
drobna pomyłka... Ja, widzisz, jestem ze swej stro- 
ny bardzo przewidujący... Przewidziałem również 
i tę możliwość... Uwołniona przez agentów kobieta 
nie jest panią Mouriadel... 

— Cóż to га jakieś nowe łotrostwo?!... 


— Jest to całkiem proste... To jedna z moich 
dobrych przyjaciółek tego samego wzrosłu co pani 
Mouriade, blondynka i która cudownie potrafi za- 
gk swą rołę.. Podczas kiedy prawdziwa pani 

оцгіаде znajduje się zupełnie gdzieindziej a na- 
wet stąd niedaleko., A teraz słuchaj!.. Jeżeli o go- 
dzinie 10-ej nie będę wolny, punktualnie o tej sa- 
mej godzinie pani Mouriade dostanie kulą w gło- 
wę.. Wiesz o tem dobrze, że ani ja, ani moi towa- 
rzysze, nigdy nie cofamy się przed najdalej idące- 
mi konsekwencjami... Hola! Barneze! Cóż ci tak 
zrzedła mina?.. Zrobiło ci się trochę sucho w gar- 
die... prawda?... Zapomniałeś języka w gębie?... Są- 
dziłeś, że mnie zgnębisz wspomnieniami o twym 
szanownym papie... a tymczasem możesz niemi zgła: 
dzić panią Mouriade.,. a ty przecież, tak się w niej 
namiętnie kochaszl... Wiesz со!... Twoja obecna sy- 
tuacja przypomina mi coś z teatru.. Aha! praw- 
dal.. Tak samo wpadł we własną pułapkę „Суй“... 
Ale dość tegol.. Śpojrzyjno na zegar... Wskazuje 
on godzinę dziesiątą bez siedmiu minut!... 

— Chcesz podstępnie wywinąć się karzącej spra- 
wiedliwości — roześmiał się Barneze. 

— Podstępem?.. Ach) jak ty mnie jeszcze ma- 
ło znasz, młodzieńczel... Nigdy nie posługuję się 


zbytecznemi pogróżkam Spójrz lepiej przez 
okno, a napewno odejdzie ci ochota do śmiechu... 

Barneze rozsunął firanki i wyjrzał na ulicę, 

W odległości mniejwięcej trzydziestu metrów, 
w wąskiej i pustej uliczce, która prowadziła do 
brzegów Sekwany, ujrzał w półmroku, słabo roz- 
świetlonym przez latarnię gazową, dwóch ludzi, 
trzymających za ręce zakneblowaną kobietę. Ko- 
bietą tą była jego ukochana Lucyna, 

Wiele lat temu, poprzysiągł sobie Barneze po- 
Święcić swoje życie na odszukanie zabójcy swego 
ojca...Nareszcie go schwytał... trzyma go w swych 
rękach... Niezliczone, tyloletnie wysiłki zostały u- 
wieńczone pomyślnym rezultatem... Biedny jego oj- 
ciec, w tak okrutny sposób zamordowany, może 
być nareszcie pomszczony!... 

Jednakże, dokonując zemsty nad mordercą, wy- 
daje na pewną śmierć kobietę, którą ukochał całą 
duszą... 

— Jeszcze tylko trzy minuty zostało ci, Barneze 
do namysłul... Widzisz, dam ci małą naukęl... Chcąc 
być mścicielem, niewolno być zakochanym!,. Decy- 
duj sięt.. Godzina dziewiąta, minut pięćdziesiąt 
osiemi.. Za dwie minuty żadna siła ludzka nie 
zdoła ocalić twej drogiej Lucynyt.. A wiedy ро- 
zostanie ci tylko w udziale nędzna funkcja doko- 
nania na mnie morderstwa... Tak, tak! możesz mnie 
zabić, ale i twoja Lucyna będzie martwa!.. Rozu- 

i Będzie trupemi... I to zaledwie za półtory 


— A kto mi może zapewnić, że po odzyskaniu 
wolności spełnisz swoją obietnicę?... 

— Moje słowo!... Wolałbyś napewno czegoś pew- 
niejszego, ale ja ci narazie niczem innem nie mogę 
służyć.. Jedynie najpiękniejszą kobietą światał.. 
Pozostała tylko jedna minutal.., 

— Со mam uczynić? — spytał się Barneze gło- 
sem złamanym. 

— Zdejmij mi kajdany i otwórz okno... 

Barneze usłuchał, zżymając się ze wściekłości. 

Heblis podszedł do okna, wychylił się na ulicę 
niezauważony przez niepowołanych świadków, po- 
nieważ w pokoju panował półmrok... Ręką uczynił 
jakiś ruch... Barneze zobaczył jak obaj mężczyźni 
wyjęli knebel z ust kobiety, puścili jej ręce i wska- 
zali w stronę kawiarni. 

— А teraz, Barneze, spełniłem swoją obietni- 

ldźże prędzej na spotkanie tej ślicznolki 
iezajmuj się więcej moją osobą... 


сет. 
i. 


Ludzie uwolnili panią Lucynę Mouriade, mó- 
мас: „Oczekują panią w kawiarni Doury.. proszę 
iść prosto, na ulicę Raynauard... 

Lucyna pobiegła szybko... W drzwiach kawiarni 
padła w ramiona Barneza. 

Uratowana!.. ale za jaką сепе!.. 

— Czy można już zabrać aresztowanego?... Spy- 
tał się jeden z agentów... 

Barnèze otworzył drzwi do małej salki... 

Heblis znikł Na stole znalazł czarną szpilkę, tę 
samą, którą wpiął w mankiet marynarki Heblis. 
Szpilka była przypięta do kawałka papieru, na któ- 


(Copyright by „7 DNI), 


rym widniały słowa: „Do prędkiego zobaczenia, 
Barnezel...." 


FAŁSZYWY ŚLAD. 


Barneze wyjrzał przez otwarte okno i krzyknął: 
„Do prędkiego zobaczenia, Heblist..*, Zdala odpo- 
wiedział mu głos: „Wkrótce!“ 

.„Teraz dopiero, schroniwszy się pod opiekę Bar- 
neze, Lucyna odczuła całą grozę tego opuszczonego 
miejsca, gdzie kilka chwil temu, czuła zbliżającą się 
śmierć. 

Noc była cicha. Z ogrodów, które ciągnęły się 
tu ciemną ścianą wzdłuż rzeki, czuć było zapach, 
przypominający aromat pól i lasów. Światła wy- 
brzeży lśniły się i migotały aż do samego Meudon. 
Potężny ryk Paryża dochodzi tu, jak daleki szum 
morza. 

— A więc z powodu mej nędznej osoby wypu- 
ścił pan na wolność tego nędznika?., Ja więc sta- 
łam na przeszkodzie, by on poniósł zasłużoną karę 
za śmierć pańskiego ojca i mojego męża?... Powi- 
nien był pan mnie poświęcić 

Barneze uśmiechnął się i wziął Lucynę za rękę. 

— Panią poświęcić?t.. Paniąt.. Panią, którą... 

Powstrzymał się od wyznania, które cisnęło się 
przemocą na nsta. 

— Podziwiatem pani zimną krew, kiedy pani 
telefonowała da Prefektury | mówiła podług na- 
szego, umówionego klucza... 

— Ach! to nie wymagało zupełnie zimnej krwi, 
ponieważ pan przewidział zgóry tę ewentualność... 
Przecież była umówione, że w razie zmuszenia mnie 
przez kogoś, bym panu wyznaczyła schadzkę w 
miejscu, gdzie zastawiono na pana pułapkę, wezwę 
do telefonu pańskiego sekretarza, pana Martinenu, 
który faktycznie nazywa się Martin.. Nazwisko 
Marlineau dawało panu odrazu znać o niebezpie- 
czeństwie.. Nie mam tylko pojęcia w jaki sposób 
dowiedział się pan, że jestem uwięziony na ulicy 
Buenos-Ayres?... 

— Służba telefoniczna w Prefekturze jest w ten 
sposób zorganizowana, że skoro ktoś wzywa jedne- 
go z nas na miasto, centrala telefoniczna melduje 
z pod jakiego numeru mówiono... Nic niema wte- 
dy łatwiejszego, jak wziąć spis abonentów według 
numerów i odnaleźć adres rozmówcy... W ten pro- 
sty sposób dowiedziałem się skąd pani do mnie 
mówiła i dokąd posłać agentów, w chwili mej nie- 
bezpiecznej schadzki w kawiarni... 

— Jak pan teraz wytłumaczy się w Prefektu- 
rze, z uwolnienia Heblis?.., 

— Już ja im to wszystko wyjaśnię... Zresztą 
mają do mnie zaufanie w Ministerstwie Sprawiedli- 
wościl.. Przysięgam pani, że Heblis podwójnie za- 
płaci swoje zbrodnie i że pani odzyska papiery 
swego męża.. Zresztą nie jest pani tylko jedyną 
jego ofiarą... Bogaty przemysłowiec Darbelasse rów- 
nież jest szantażowany przez Heblis.. Znajduje się 
on w  poważnem  niebezpieczeństwie... Narazie 
zrobione jest co można w celu jego ochrony... 
Domu strzegą pilnie poukrywani agenci... Zasta- 
wiono pułapkę, dobrze obmyśloną, w którą Hóblis, 
prędzej czy później, musi wpaść. On zupełnie nie 

(D. c. na str. 22-ej), 
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CZARNA SZPILKA 
{Dalszy ciąg ze str, 22) 


podejrzewa, że dom Darbelasse'a jest pod obserwa- 
cją.. Sądzi, że cała uwaga policji została skierowa- 
na na pani osobę i dlatego działania jego przeciw- 
ko panu Darbelasse nie będą się odznaczały zbytnią 
ostrożnością... To będzie jego zgubą... A teraz od- 
prowadzę panią do domu.. Proponuję pójść pie- 
szo.. О ile naturalnie pani się zgodzi... Wieczór 
jest tak piękny.. Jutro rano musi pani wyprowa- 
dzić się ze swego hotelu i to w taki sposób, by 
zgubili pani ślady... Późnym rankiem uda się pani 
wraz ze swą pokojówką na dworzec kolejowy, za- 
bierając ze sobą wszysikie walizki. Na dworcu po- 
dejdzie pani do kasy i głośno zażąda pani dwuch 
biletów do jakiejś miejscowości, położonej dość da- 
leko od Paryża.. Pojedzie pani oczywiście pocią- 
giem pośpiesznym.. Na pierwszym przystanku, na 
którym nikt nie będzie wsiadał lub wysiadał, wyj- 
dzie pani z pociągu. O ileby pani zauważyła, że 
ktoś panią śledzi, wsiądzie pani  zpowrolem... 
W szczęśliwym wypadku wróci pani następnym po- 
ciągiem do Paryża.. W międzyczasie wynajdę dla 


pani jakieś umeblowane mieszkanko, ponieważ nie 
powinna pani powrócić do dawnego hotelu... Mam 
nadzieję, że w ten prosty sposób zmyli pani ślady... 

— Wypełnię wszystkie pana polecenia skrupu- 
latnie i... dziękuję z całego serca... 


Na drugi dzień rano, Barneze, poszedł na rue 
Rembrandt, koło parku Monceau, celem porozumie- 
nia się z panem Darbelasse. Jego piękny pałacyk 
był pilnie strzeżony. 

Nikt obey niemógł podejść do drzwi wejścio- 
wych lub do okna, пе będąc uprzednio zauważo- 
nym i dokładnie wybadanym. 

Barneze musiał sam osobiście bardzo długa per- 
traktować z pilnującymi, by być dopuszczonym na 
próg domu. Tak samo cała służba pana Darbelasse 
pełniła uzbrojona regularną warte wewnątrz domu. 

Na czele służby stał lokaj, ślepy na jedno oko, 
sepłeniący, który nie sprawiał, na pierwszy rzut 
oka, dobrego wrażenia. Martwe oko zasłonił czarną 
przepaską. Przez cały czas rozmowy z Barnezem 
trzymał rękę wsuniętą w kieszeń od spodni, w któ- 
rej wyczuwało się rewolwer о dużym kalibrze, 

Pan Darbelasse postarzał się przez te parę dnil... 
Ręce jego nieustannie drżały!.. Ze skurczonych 


przerażeniem ust wydobywał się krótki, chrapliwy 
addech... Z włosami zmierzwionemi, czynił przykry 
widok człowieka śmiertelnie przerażonego... 

Kurczowo uścisnął za ręce wchodzącego Bar- 
пета. 

— Nareszcie pan się zjawiłl... Cóż га piekło nie- 
pokoju przeżywam od paru dni... Słyszałem o pań- 
skiej wybitnej inteligencji i odwadzel.. Mam da pa- 
na bezgraniczne zaufaniel... Okropna ѕуішасја!.., Je- 
stem uwięziony we własnym domul... Pozkawiono 
mnie wolności i zmuszono do porzucenia mych in- 
teresów... 


— Слу. буу tajemniczy Heblis telefonował do pa- 
пай... A może w jakiś inny sposób dał powtórnie 
о sobie zna 

— Niet ani telefonicznie, ani listownie!.. Daję 
panu na to słowo, że rozpacz w jaką wpadłem 
z powodu tej awantury jest tak straszna, że już 


żądał.. Nawet cały mój majątek! 
wiem, gdzie go mogę znaleźć!... 
z nim skomunikować... A przytem on wyraźnie 
dybie na moje życiel... Już dwukrotnie usiłowano 


mnie zabić 
(D. & n). 


DETE RYT 


(Dokończenie ze sit. 9) 


Tak więc, zaczęła robić intubację.. i oto u- 
sprawiedliwiły się przecie tragiczne przeczucia 
moje! Udusiła dziewczynkę niezdarnie założoną 
rurką! Udusiła dziewczynkę, a we mnie — jakże 
dziwnie ułożony jest człowiek! — Kipi — nie 
wspólezucie, nie rozpacz, a jakieś złośliwie po- 
nure uczucie triumiu. Patrzcie, patrzcie, Wszy- 
scy patrzcie! Nie omyliłam się jednak! 

W tej chwlili właśnie wchodzi do sali opera- 
cyjnej Marja Aleksandrowna. Zwykle stąpa bez 
najmniejszego szelestu, my bowiem — pracow- 
пісу lekarscy — uczymy się chodzić bezdźwięcz- 
nie, jak matki, a tu wpadła niby tygrysica, szu- 
kająca dziecka. Siwe jej włosy, roztrzepane, zwi- 
saly kosmykami na twarzy, ręce drżą, i o nic 
mnie nie pyta, wszystko zrozumiałe jest bez słów: 
dziewczynka ma zupełnie zsiniałą twarz i oczy, 
z których nawet śmierć nie mogla zmyć męki, 
rozwarte są, jak nieoszklone okna. I obie — Zi- 
naida Borysowna i ja — odskoczyłyśmy aż od 
stołu, ustępując jej miejsca, lecz ona, zbadawszy 
puls, w milczeniu odeszła do umywalki. I oto 
obserwuję ją, stojąc przy oknie, i nie jestem 
w stanie podnieść oczu powyżej jej nóg, boję 
się nawet ро nogach jej czytać, i tu dopiero spo- 
strzegłam, że ma 2деріапе buciki o białych tyl- 
kach, i pomyślałam nawet: тода? istnieć takie 
niechlujne buciki! Po umyciu rąk Marja Ale- 
ksandrowna* wyszła bezdźwięcznym krokiem z 
sali operacyjnej, tak jak chodzą jedynie matki, 
albo — jeśli w pokoju leży nieboszczyk. 

— Proszę iść, powiedzieć ojcu, — zwraca się 
do mnie Zinaida Borysowna. 

W pierwszej chwili nie zrozumiałam jej na- 
wet, Twarz miała spokojną, tylko zazwyczaj nie- 
wzruszone, niby wrosle w cialo jej brwi, burząc 
się, wylazły na czoło z wyrazem bezsilnej, skru- 
szonej odrazy, znanym jedynie lekarzowi, który 
ma na rękach krew zmarłego właśnie czlowieka, 

— Pani zawiadomi оса, — powtarza upor- 
czywie. 

— Pani zabiła, — odpowiadam jej — niech- 
że pani sobie zawiadamia... 


Poruszyłą przejmującemi brwiami swemi 
i dodaje: 

— To, co tu się dzieje — jest tajemnicą. 
Zrozumiano? 


A ja się jedynie uśmiechnęlam w odpowie- 
dzi na to: 

— Pani się boi? Boi się pani zapewne stra- 
cić posadę? 

Rozmawiałyśmy z sobą niemal szeptem i ra- 
czej domyślałyśmy się nawzajem słów, aniżeli- 


śmy słyszały, — a jednak w owej chwili mialy- 
śmy wrażenie, że krzyczymy na cały szpital. 

— Boi się pani stracić posadę! — powtórzy- 
łam, podchodząc do niej bliżej i oglądając ją 
z помет, dla mnie samej niezrozumiałem, uczu- 
ciem, jakgdybym ją pierwszy raz widziała. 
A może istolnie tak było. Żyje się z niejednym 
całe życie i nie wiemy: jaki jest? jakiego kolo- 
ru ша oczy? — a tu naraz nadchodzi chwila, 
kiedy zdejmujemy niby futro z serca i serce na 
przygodnej dłoni naszej zatrzepoce obnażone. 
Byłam w owej chwili obrzydliwie podła, teraz 
rozumiem to dopiero: sercem jej na swej dłoni 
bawiłam się niby piłeczką — glupiemi slowami 
swojemi. 

— O obowiązku raczyła sobie pani przypo- 
mnieć! Dlaczegoż to nie pomyślała pani o tem 
przed operacją? To nie służba, o, nie! Wszystko 
pod słońcem można w służbę zamienić, ale w nóż 
uzbrojonej ręki ludzkiej nikt nie jest w stanie 
zmusić do służby... Nóż w ręku ludzkiem wyma- 
ga bohaterstwa! 

— Więc со, — uśmiechnęła się, — spalić się 
mam? 

— Spalić się, — krzyczę do niej przytlumio- 
nemi, niesłyszalnemi słowami swojemi, — wla- 
śnie spalić się.. Nóż w ręku pani — to kwestja 
służenia sprawie, a nie służby... 

— Bzdury... głupi idealizm pani... a to — kiw- 
nęła głową na dziewczynkę, i miałam wrażenie, 
że zsiniała główka dziecięcia poruszyła się па 
stole, jakgdyby przysłuchiwala się pojedynkowi 
naszemu, — to... tylko przypadek, lub może prób- 
na lekcja.. Proszę udać się do ojca! 

— W żadnym razie! 

— Rozkazuję pani iść, — powiedziała spokoj- 
nym władczym tonem lekarza, który prosi o ро- 
danie mu bandażu. W tej chwili jakby wyczuła 
we mnie coś takiego, czego sama w sobie nie 
ważyłam się domyślać. Kto z nas ma słuszność? 
Któż ośmieli się zdecydować? A może niepoha- 
mowanemi słowami swojemi o służeniu sprawie 
usiłowałam zepchnąć krew śmiertelną z wła- 
snych rąk na ręce bliźniego? A może w rzeczy 
samej skalpel w ręku ludzkiem powinien być 
nie kadzidlem, a palcem, który tak wrósł w rę- 
kę, że nie drży?.. A przecież Marji Aleksan- 
drownie, choć była niezwykle doświadczonym le- 
karzem, zawsze w czasie operacji drżą ręce, 
jakgdyby nie okiem, a sercem odnajduje właści- 
wy’ nerw. A, wreszcie ja sama, — czy nie sta- 
ram się przed operacją przekonać samą siebie, 
że mam przed sobą nie żywego człowieka, a 
przedmiot, — przecież tylko wtedy zjawia mi 
się niezbędny spokój, a ruchy moje nabierają 
ścisłości instrumentu. Każdy z nas przeżywa w 


sobie walkę dwóch czynników: służenia spra- 
wie i służby, — czyż może winę ponosić Zinaida 
Borysowna, że jeden z nich doprowadziła do 
perfekcji, a drugi — ten przeszkadzający jej — 
wyrugowała?... 

— A по, więc, niechże pani już idzie da oj- 
ca, — powtórzyła pieszczotliwie, јак do dziec- 
ka, i ja poszłam pokornie. Zgóry wiedzialam: 
zaraz szał się rozpocznie, on — palący sobie pa- 
pierosa w oczekiwaniu śmierci ojciec — zacznie 
biegać po ambulatorjum i, wstydząc się dlawio- 
nych łez swoich, będzie krzyczeć i grozić. Gro- 
246 będzie tem okropniej, im obficiej trysną obra- 
żające godność jego, tragiczne łzy, A potem z 
wycieńczenia zwali się na krzesło, i twarz jego 
przyjmie wyraz bezdennej pustki człowieka, któ- 
remu zakomunikowano, że umarla ziemia. 
Wszystko to już wyczuwałam z dwudziestopię- 
cioletniego doświadczenia mojego. Tak też jota 
w jotę się stało, Z zawodową dyskrecją naszą 
czekalam, aż się wygada, aż się zmęczy, aż się 
zakrztusi bezsilnym, spóźnionym gniewem swo- 
im; musiałam mu zadać rzeczowe pytanie, wy- 
konać obowiązek służbowy, który mi przypadł 
w udziale po śmierci córki jego: 

— Czy pan będzie robić sekcję, czy też za- 
bierze pan ciało dla pochowania? 

1, jak to często bywa u rodziców, — nie 
śmierć, a słowo „pochowanie* zrozumiał, odra- 
zu zrozumiał, przez skórę, — opuścił na ziemię 
czapkę, którą przed chwilą wymachiwał niby 
nożem. Ta opuszczona na ziemię czapka znowu 
poruszyła we mnie współczucie i świadomość 
niejako ogólnej winy naszej wobec niego, — 
i poruszyłam się, żeby mu podnieść z ziemi 
czapkę, żehy uspokoić go tym realnym, życiowym 
gestem. To prawda: nasza zawodowa obojętność 
jest właśnie najstraszniejszą Фа rodziców rze- 
czą, nijak jej zrozumieć nie mogą, lecz gdyby 
zrozumieli — nie przynosiliby dzieci do bara- 
ków naszych, — i dzieci marłyby — opychane 
słodyczami ich, przygniatane uściskami, duszo- 
ne ich łzami, 

Т wówczas wzięło we mnie — i to po raz 
ostatni owego strasznego dnia — znowu górę to 
drugie, co skłoniło mnie do posłusznega wyko- 
nania rozkazu Zinaidy Borysowny. Powiedzia- 
łam mu z wyrazem chłodnej grzeczności: 

— Świadectwo zejścia otrzyma pan w am- 
bulatorjum. 

Zdawałam sobie sprawę, że na tym urzędo- 
wym irazesie kończę wszelkie moje stosunki 
z nim (i nietylko moje, bo również szpitala, któ- 
rego byłam przedstawicielką), ale, wymawiając 
okrutne zdanie to, po raz pierwszy w życin sly- 
szalam dźwięk własnej mowy, których człowiek 
nigdy nie słyszy. 
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Ojciec, matka i dziec- 


ko używają stale ra- 
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7 Шъ ВЕ 


7 dni naszego czytelnika | 


KALENDARZYK TYGODNIOWY. 
Grudzień. 


Eligjnsza 
Bibianny 
Franciszka 
Barbary 
Sabby 
Mikołaja 


1N. 
2 P. 
3w, 
45. 
5 с. 
8 P. 
75. Ambrożego 


TEATRY 


Wielki: dn. 28 b. m. Marja, dn. 29 b, m. Halka, 
dn. 30 b. m. Trubadur, dn. i grudnia M-me Butter- 
fly, dn. 2 grudnia — nieczynny. 

i Kres Wędrówki. 
Wyweczasy donżuana, od dn. 
anienka z dyplomacji. 
Nowy: Codziennie: Anna Christie. 


Polski: Codziennie: Rewizor. 

Maly: Codziennie: Czarujący emeryt, 

Ateneum: Codziennie: Bronx — Express. 
Elizeum: Codziennie: Bóg, szatan i człowiek. 
Morskie Oko: Rewja p. t, Cała Warszawa. 
Qui-pro-quo: Rewja p. t. Goś wisi w powietrzu. 
Cyrk: Program Jubileuszowy. 


RINA 


Apollo i Filharmonia: „Szlakiem hańby“. 
Casino: „Studentka z Quartier Latin". 
Capitol: „Рев Baskerwillów”, 

Wodewił: „Kobieta, która grzechu pragnie“, 
Splendid: „Śpiewający błazen”. 

Pan: „Ludzie bez jutra“. 

Światowid: „Statek komedjantów". 
Colosseum: „Noce bezsenne, noce szalone”... 
Pałace: „Biecz Boży”. 

Stylowy: „Kobiet“, 

Hollywood: „Gra namiętności", 

Quo Vadis: „Najwyższa cena miłości”. 


Niezbędnym drobiazgiem 


noszonym w kieszeni wśród 
wielu innych jest lampka 


JOSEF HOSIA SSON 


Trebacka 1 UZERSZŁUŁ 


Nr. 45 


Przy СЕ 
ceumałyźmie 
zaziębieniu 
bólu głowy 


ЅРІВІМ- 


tabletki 


je opakzwania 
m "BAYER" 
nabycia we 


2 crerwonp benderoly 
w ksztalcie krzyża 
wszystkie aptekach, 


GRZEJNIKI 
ELEKTRYCZNE 


marki BRABORK 


żelazka, rondelki, czajniki, kuchenki, podusz- 
ki elektryczne, nagrzewacze do karbówek 


polecają: 

Bracia BORKOWSCY 
SA Е 

Warszawa, Jerozolimska 6. 


Wykonanie eleganckie, a więc odpowiednie 
na upominki. 


Sprzedaż we wszystkich krajowych firmach 
slektrotechnicznych i składach naczyń ku- 
chennych. 
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WYSTAWA PHILIPSA 
„Radjo i Światło”, 
Warszawa — Mazowiecka Nr. 9. 


Czwartek, 28 listopada. 
Dzień zarezerwowany dla Katolickiego Związku Polek. Zwykłe za- 
proszenia nieważne. 

Piątek, 29 listopada. Godz. 17.30. 

Odczyt p. t. „Histocja światła" wygłosi p. J. L. Slamirowski. 

Godz, 19.30. 

Ódezyt p. t. „O wyborze lamp do radjoodbiornika" wygłosi p. Bo- 
Jesław Starnecki. 

Sobota, 30 listopada. 

Dzień zarezerwowany dla Zrzeszenia Beletrystów Polskich, Zwykłe 
zaproszenia nieważne. 

Niedziela, 1 grudnia. 

Dzień zarezerwowany dla Towarzystwa Kolonij Letnich. Zwykłe 
zaproszenia nieważne. 

Poniedziałek, 2 grudnia. 

Dzień zarezerwowany dla Stowarzyszenia Pisarzy i Krytyków Mu- 
zycznych. Zwykłe zaproszenia nieważne. 

Wtorek, 3 grudnia, Godz. 17.30. 

Odczyt p. t, „Złudzenia świetlne” wygłosi p. J. L. Stamirowski. 

Godz. 19.30. 
Odczyt p. 1. 
p. 1. Bursztyn. 

Środa, 4 grudnia Godz. 17.30. 

Odczyt p. t. „Budowa radjoodbiorników, zasilanych z sieci elek- 
trycznej” wygłosi p. Z. Lorentz. 

Godz, 19.30. 

Odczyt p. 1, „Najtańsza reklama" wygłosi p, H. Kolbert. 

Czwartek, 5 grudnia. 

Dzień zarezerwowany dla Bratniej Pomocy Szkoły Malarstwa i Ry- 

Sunku, im. prof, Krzyżanowskiego, Zwykłe zaproszenia nieważne. 
Piątek, 6 grudnia, Godz, 17.30, 

„Światło jako lekarz” wygłosi p, J. L. Stamirowski, 

Godz, 19.30, 

Odezyt p. t. „Wczoraj a 

Sobota, 7 grudnia. 


„Со każdy o radju wiedzieć powinien“ wygłosi 


dziś" wygłosi p. W. Popławski. 


Odciąć, dokładnie wypełnić i przysłać do redakcji. 


Konkurs na „Najpiękniejsze 
dziecko polskie” 


Udział w 
głosowaniu 
biorą rodzice 
oraz wszyscy bez 
wyjątku czytelnicy 
„7 DNI" 

Głosować należy na 
dzieci, których fotografje, wy- 
brane i dopuszczone przez sąd 
konkursowy, były zamieszczone 
w Nr. Nr: 28, 29, 30, 31, 32, 33, 34, 
35, 36, 37, 38, 39, 40 i 41 „7 DNI", 

Każdy kupon liczy się jako 1 głos. 
Każdy głosujący może nadsyłać dowolną ilość 
kuponów. 


Głosuję na dziecko Nr. 


Imię i nazwisko głosującego: 


Niebywałe nagrody: I — 3000 zł, 
1 — 2000 zł., Ш — 1000 zł. it d 


|есого! 


Godz. 17.30, 
„Odezył p. 1. „Radjo па 
usługach wychowawcy”. 
Powtórzenie) wygłosi 
р. 1, Bursztyn. 

Godz. 19.30. 
Odezyt р. t. „Najtańsza 
reklama" wygłosi p. Н. 


Kolbert. 
Niedziela, 8 grudnia. Nr. Reg. M. Z. P. 214 
Dzień. zarezewowiny Е MĄGISTRA А. BUKOWSKIEGO 


Фа  Bratniej Pomocy 

Szkoły Nauk _ Politycz- 

nych. Zwykłe гаргозае. 

nia nieważne. 

Wystawa „Radjo I Świa- 
Но“ czynna jest codzień: 
nie od godz. 17 do 22. 
oprócz poniedziałków. 

Wejście bezpłatne za 
kartami wstępu, które o- 
trzymać można u kierow- | 
nika wystawy przy ul 
Mazowieckiej 9, od godz. | 
17 do 22-ej, 


JECOROL 
JEGOROL 


jest preparatem fosforowo* 
wapniowo-jodowym 


jest syropem smacznym 
chętnie przez dzieci przyj- 
mowanym 


ТТУ 


JEGOROL 


nie drażni organów trawien- 
nych i łatwo przyswaja się 
przez ustrój 


wzmacnia kości 


pobudza apetyt 
JEGOROL powoduje przyrost wagi 


JEGOROL reguluje przemianę materji 
ШШШ 


JEGOROL 
JEGORÓL 


Ei 


Е 


NE Мор, 


КАША, NA, UBUŻAJĄCĄ SIĘ ПАОК маце 2" 
TEGO UNIKAĆ 601 JEDYNIE MŁODOŚĆ ZDOBI 


те osiągniesz 


Orientine” 


PRZYWRACA. STOPNIOWO SWYM WŁOSÓW PIER- 

WOTNY NATUDALNY KOLOR NIEZNACZNIE OLA 

OTOCZENIA. ЛЕ NIEJZKOBLIWY. ШЕ PLAMI 
ме 800021 бетү WYŻYCIU 


óżując samolotem. 


podr 


PARF 4 ORIENT 
WARSZAWA, 
WALĘDLIE PO NABYCIA. 


Pełne zadowolen 


с 


ZAKŁADY MARCONI 5 


А 


Warszawa, Marszałkowska 142, tel, 38-86. 


Łódź, Piotrkowska 86. 


Katowice, Dworcowa 16. 


"zma тшшн 
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КОРОН DO GŁOSOWANIA NA ODWROCIE 


ZOFJA DROMLEWICZOWA. 


Encyklopedja filmowa 


E. 
EXPRESS. 


W expressie przeżywa zwykłe bohater 
ciężkie chwile. W pociągu bowiem dowia- 
duje się zawsze o zdradzie ukochanej. Wy- 
rażnie czyta w gazecie, którą inny pasażer 


Wagony restauracyjne służą do zawiera- 
nia znajomości, kończących się również tra- 
gicznie, powodem zaś istnienia korytarzy 
kolejowych jest możność zaglądania do prze- 
działów i przyłapania w ten sposób własnej 
żony na zdradzie, 


Często także następuje katastrofa kole- 
jowa, w której bohater otrzymuje ciężką 
ranę, pozbawiającą go na długi czas pa- 
mięci. 

Bardzo niebezpieczne są expressy dla 
młodych panienek, mieszkających w ma- 
łych miasteczkach. Niekiedy bowiem taki 


express przystaje niespodziewanie przed 
samym domem, panienka wsiada i dozna- 
je podczas nocy tysiącznych niebezpie- 
czeństw. 

Słowem tak czy inaczej, eskapa- 
dy kolejowe zawsze tragicznie się 
kończą, Nie było jeszcze takiego 
wypadku, aby bohater poprostu 
wsiadł do wagonu i szczęśliwie 
bez żądnych komplikacyj, wy- 

siadł u celu podróży. 


przypadkowo przed nim położył, że ukocha- 
na istota, wyszła za mąż, a w najlepszy m 
razie zaręczyła się z innym. 

Wówczas bohater szaleje, wskakuje 
na dach ехргезви, po drodze zabija 
kilku bandytów, którzy właśnie chcieli 
pociąg okraść i zmienia kierunek 
drogi, aby zdążyć jeszcze przed 
ślubem niewiernej, 

Niekiedy także dowiaduje się 
w pociągu о własnej śmierci, 
mylnie podanej przez reporterów 
То komplikacjach,* jakie z tego 
powodu nastąpiły: 


i 


Fot, Лайт ( Petef. 
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